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PRÓLOGO 


Quizá, para indicar el carácter que el autor ha pre- 
tendido que tuviera este libro, sea bueno dar una idea 
de cómo surgió. Hace unos pocos años, y durante varios 
consecutivos, el autor tuvo a su cargo un curso de filo- 
sofía al nivel más bajo en que tal materia figura en lo 
que se suele llamar «nuestro sistema educativo». Este 
libro refleja el ejercicio de reconstrucción de aquellos 
cursos, pero suprimiendo o alterando todo aquello que 
estaba demasiado condicionado por la sujeción obligatoria 
a un programa oficial sobre el que no parece serio tratar 
de hacer un juicio crítico; otras innovaciones se han 
hecho, pero sin pretender suprimir del texto las marcas 
de su origen. A la pregunta de si este libro pretende servir 
como «libro de texto», respondemos rotundamente que 
no; a ello nos obligan tantas y tan diversas razones 
que renunciamos a exponerlas, salvo decir que entre 
ellas no se cuenta el hecho —que no negamos— de que 
algunas partes del libro no vayan a ser entendidas de 
modo inmediato, fácil y rápido por un alumno princi- 
piante. Renunciamos también a una serie de considera- 
ciones (que, al redactar este prólogo, se agolpan ante 
nuestra vista) relativas al tema de la enseñanza; hacerlas 
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sería escribir otro libro, no precisamente de «filosofía 
pura» y que quizá no agradase ni a tirios ni a troyanos. 

Este libro depende visiblemente de otro anterior: 
la Historia de la filosofía aparecida en esta misma co- 
lección. Sobre los defectos que pueden achacarse a la 
citada «Historia», el autor se pronunciará detalladamente 
en su momento, sin que esto constituya óbice a la afir- 
mación de que, si el autor pudiese rehacer a su antojo 
aquella obra, la dejaría como está en todos los puntos 
fundamentales. 

El autor desea hacer constar su agradecimiento a 
todas las personas que, en unas u otras circunstancias, 
han aguantado en el pasado sus lecciones de filosofía; 
sin esas personas no hubiera sido posible este libro. 


Vigo, abril-mayo de 1974. > 
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EL SILOGISMO Y LA PROPOSICIÓN 


Ningún mamífero vive en el mar 
1 ( La ballena es un mamífero 
Luego: La ballena no vive en el mar 


Todo mamífero es unicelular 
II ( Ningún pez es unicelular 
Luego: Ningún pez es mamífero. 


Todo hombre es racional 
III ( Ningún caballo es hombre 
Luego: Ningún caballo es racional 


La argumentación I tiene como conclusión una pro- 
posición falsa y, sin embargo, la argumentación como 
tal está bien hecha, es decir: de las premisas se sigue 
efectivamente la conclusión; si ésta es falsa, es porque 
también lo es una de las premisas, concretamente la 
primera; la conclusión es una verdadera conclusión, 
aunque sea una proposición falsa. Ahora bien, podría 
ocurrir que en una argumentación, siendo falsas las pre- 
misas (o una de ellas), la conclusión (entiéndase: ver- 
dadera conclusión) resultase ser una proposición verda- 
dera, como ocurre en el ejemplo Il; en tal caso, po- 
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demos decir que la conclusión es «por casualidad» una 
proposición verdadera. La argumentación II, como argu- 
mentación, es verdadera, pues la conclusión se sigue efec- 
tivamente de las premisas; la conclusión es una verda- 
dera conclusión, y además es, ciertamente, una proposición 
verdadera; pero esto último lo es sólo «por casualidad», 
es decir: sin que ello se deba en modo alguno a la 


argumentación formulada, argumentación que no puede: 


demostrar la verdad de nada, puesto que parte de una 
premisa falsa. 

Veamos ahora el ejemplo III. Aquí tanto las premisas 
como la presunta conclusión son proposiciones verda- 
deras y, sin embargo, la presunta conclusión no es una 
verdadera conclusión; es, ciertamente, una proposición 
verdadera, pero esto no podríamos decirlo en virtud de 
las premisas; de que todo hombre es racional y ningún 
caballo es hombre, de esto (solamente de esto) no se 
sigue que ningún caballo es racional, aunque esta última 
proposición sea, por su parte, verdadera. 

De todo lo dicho extraemos las siguientes considera- 
ciones generales: 

1. El que una argumentación sea o no sea válida 
como argumentación (esto es: el que la conclusión sea 
o no sea verdaderamente conclusión de las premisas) 
es independiente de que las premisas sean o no propo- 
siciones verdaderas. 

2. Si las premisas son proposiciones verdaderas y la 
argumentación es válida como argumentación, entonces 
la conclusión es necesariamente una proposición verda- 
dera. Pero, 

3. Si uno de los dos factores (verdad de las premisas 
y validez de la conclusión como conclusión de esas pre- 
misas) falla, entonces el que la conclusión sea una pro- 
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posición verdadera o una proposición falsa es cuestión 
de «casualidad» y, desde el punto de vista del análisis 
de la argumentación, podemos desentendernos de ello; 
pero, aun así, hay que distinguir: 


a) Si lo que falla es la verdad de las pre- 
misas en sí mismas, mientras que la conclusión 
se sigue verdaderamente de esas premisas, en- 
tonces hay verdadera argumentación, y la con- 
clusión es una verdadera conclusión, aunque 
pueda ser una proposición falsa. 

b) En cambio, si lo que ocurre es que de 
esas premisas no se sigue efectivamente esa 
conclusión, entonces no tenemos una argumen- 
tación, sino una serie de proposiciones que, 
por error, habíamos tomado como argumenta- 
ción, y, por lo mismo, no tenemos una con- 
clusión, sino una proposición que, por error, 
habíamos tomado como conclusión. 


En suma, las condiciones en virtud de las cuales una 
argumentación garantiza que su conclusión es una pro- 
posición verdadera son: a) el que la verdad de las pre- 
misas esté a su vez garantizada; b) el que la argumen- 
tación esté bien hecha, esto es: el que la conclusión se 
siga efectivamente de las premisas. Estas dos cosas, 
a) y b), son independientes entre sí. A todo lo que forma 
parte de a) le llamamos materia de la argumentación; 
a todo lo que forma parte de b) le llamamos forma de 
la argumentación. La palabra «forma», en el lenguaje 
filosófico, significa la «esencia», es decir: aquello en lo 
que consiste el que algo sea lo que es, por ejemplo: para 
un caballo, en qué consiste el que un caballo sea caballo; 
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para un hombre, en qué consiste el que un hombre sea 
hombre. La forma de la argumentación es, en efecto, 
aquello en lo que consiste el que la argumentación sea 
efectivamente una argumentación y no sólo una serie de 
proposiciones que, erróneamente, hemos tomado por 
argumentación; la forma es lo que hace falta para que 
haya efectivamente argumentación; si la forma está bien, 
pero la materia es falsa, podemos decir que hay argu- 
mentación y, aunque la conclusión puede ser una propo- 
sición falsa, podemos decir que es una verdadera con- 
clusión. 

Con el fin de precisar qué es lo que pertenece a la 
materia y qué es lo que pertenece a la forma de la ar- 
gumentación, trataremos de ver en qué consiste el que 
la presunta argumentación III no sea en verdad una 
argumentación. Percibimos con toda claridad que, si la 
argumentación III fuese válida, lo sería también esta 
otra: 

Todo francés es europeo 
Ningún alemán es francés IV, 
Luego: Ningún alemán es europeo 


cuya no validez salta a la vista. En suma, para determinar 
la validez de una argumentación como tal (esto es: en 
cuanto a la forma), podemos prescindir de «francés», 
«europeo», «hombre», «caballo», etc., y quedarnos con 
un esquema así: í 


Todo a es b 
y ( Ningún c es a 
Luego: Ningún c es b 


donde a, b y c representan «conceptos» cualesquiera, a 
condición de que, dentro de un mismo esquema, cada 
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letra represente siempre el mismo concepto y distinto 
del que representa cualquier otra letra. Para determinar 
si hay o no argumentación válida, en cuanto a la forma, 
no importa qué conceptos sean a, b y c; sin embargo, 
esto sí importa para determinar si cada proposición es 
o no verdadera, es decir: para calificar de verdadera o 
falsa la materia, no la forma. 

Así, pues, la forma de cada uno de los ejemplos de 
argumentación (o de presunta argumentación) mencio- 
nados hasta aquí se deja exponer suficientemente del 
siguiente modo (teniendo en cuenta las observaciones 
que hacemos figurar lateralmente): 


Todo a no es b Para mayor claridad 


Todo c es a en lo que sigue, pone: 
L - Tod I (vale) : 
uego: Todo c no mos todas las proposi: 
es b ciones en la forma gra- 
matical sujeto-atributo, 

Todo a es b unidos ambos términos 


Todo c no es b 
Luego: Todo c no 
es a 


11 (vale) por «es» O «no SSRI por 
- ejemplo: «es habitante 

del mar» en vez de «vi- 

ve en el mar». Además, 


de cl 
Todo c noesa ME A O 


cuándo hay «es» y cuán- 
Luego: Todo c ne | (no vale) 
ap do «no es», ponemos 


«Todo a no es b» en vez 
- de «Ningún a es b». Im- 
porta no confundir «To- 
do a no es b» (= «Nin- 


Todo a es b 


gún a es b») con «No 
todo a es b», que equi- 
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valdría a «Algún a no 
es b». Finalmente, es 
obvio que «La ballena 
es...» equivale a «Toda 
ballena es...». 


Otros ejemplos de forma válida podrían ser: 
Todo a no es b 


VII ¿Algún c es b 
Luego: Algún c no es a 


Todo a es b 


vI ¿Todo a es c 
Luego: Algún c es b 


El estudio de las condiciones de la forma de la ar- 
gumentación (esto es: de cómo tiene que ser una argu- 
mentación para que sea verdaderamente una argumenta- 
ción) es lo que se llama tradicionalmente lógica. 

Se suele decir que el «fundador» de la lógica fue el 
filósofo griego Aristóteles (384-322 a. C.), con lo cual 
se quiere decir que fue Aristóteles quien estableció el 
concepto de una disciplina intelectual que estudiaría 
las condiciones de la forma de la argumentación; tam- 
bién se suele decir que Aristóteles entendió la lógica 
como un «instrumento» (en griego órganon) de la cien- 
cia en general, puesto que la lógica debe servir para 
saber qué conclusiones pueden obtenerse de premisas 
dadas y para distinguir las conclusiones legítimas de las 
ilegítimas. Todo esto se suele decir. Sobre lo que dijo 
y lo que no dijo Aristóteles al respecto, no podemos 
tratar seriamente aquí, porque ello nos llevaría fuera 
del nivel en el que estamos. En todo caso, ni Aristóteles 
estableció y delimitó formalmente la disciplina en cues- 
tión, ni las palabras «lógica» y «óÓrganon» son suyas. 
La mencionada noción de «lógica», inclusive su carac- 
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terización como órganon, procede de los comentarios 
a las obras de Aristóteles hechos por diversos autores 
de época y cultura «helenística» (es decir: siglos 111 a. C. 
y siguientes), los cuales actuaban en un medio en el que 
los problemas que se planteaban no eran ya los de 
Aristóteles. La lógica que surgió de esos comentarios, 
ampliada y revisada a lo largo de la Edad Media, y 
enseñada aún hoy, es lo que llamaremos «lógica tradi- 
cional»; evitamos la usual expresión «lógica aristotéli- 
ca», porque, si bien una gran cantidad de los elementos 
que maneja esa lógica procede materialmente de la obra 
de Aristóteles, no ocurre lo mismo con el sentido gene- 
ral de la doctrina en cuestión ni con el concepto mismo 
de «lógica». 


Continuando, pues, con la lógica, observemos que to- 
das las argumentaciones del tipo que hemos visto hasta 
aquí tienen las siguientes características: las premisas 
son dos proposiciones, cada una de las cuales consiste 
en un enlace de dos términos (en calidad de sujeto y 
predicado respectivamente). Por «término» entendemos 
aquí el punto final al que se llega en el análisis de la 
argumentación (esto es: lo que hemos representado por 
a, b, c, etc.). A una argumentación de este tipo se le 
llama tradicionalmente silogismo. No incluimos en la 
noción de silogismo nada más que lo que acabamos de 
decir, porque todo lo demás que puede decirse del si- 
logismo (inclusive el que las dos premisas hayan de tener 
un término común) es consecuencia necesaria de eso y 
de la exigencia de que la argumentación sea válida, es 
decir: todo será respuesta a la pregunta «¿cómo tiene 
que ser una argumentación de las características dichas 
para que sea verdaderamente una argumentación (esto 
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es: para que sea verdadera en cuanto a la forma)?». 
Pero para poder ver esto tenemos primeramente que 
decir algo acerca de la proposición en sí misma. 


Toda proposición tiene una de las siguientes formas 
(designaremos cada una de ellas con el nombre o la 
letra mayúscula que colocamos entre paréntesis a su 
derecha): 


Todo a es b (Universal afirmativa; A) 

Todo a no es (Universal negativa; E) 

Algún a es b (Particular afirmativa; 1) 
( 


Algún a no es b (Particular negativa; O) 

Estamos suponiendo que a y b son «universales» (es 
decir: como «hombre», «caballo», «animal»). Cabe pen- 
sar qué ocurre si en una proposición aparece como 
sujeto un individuo, como «Pedro» o «esta silla»; esto 
sería lo que se llama una «proposición singular»: «Juan 
es calvo», «Esta silla está rota». Ahora bien, de hecho 
la teoría tradicional del silogismo se construye en prin- 
cipio para proposiciones universales («Todo...») y par- 
ticulares («Algún...»), añadiendo después la indicación 
de cómo se comportan las proposiciones singulares. La 
razón de ello es que Aristóteles (en virtud de la distinta 
noción que tenía de lo que es todo esto que llamamos 
«lógica») excluyó de sus silogismos las proposiciones 
singulares, y los lógicos de la Edad Media adoptaron 
en lo fundamental esquemas aristotélicos, pero añadiendo 
(entre otras cosas) observaciones sobre lo que ocurre 
cuando se introducen proposiciones singulares en el 
esquema de un silogismo. 

Las proposiciones de los tipos A, E, I y O que pue- 
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den formularse con un mismo sujeto y un mismo pre- 
dicado están entre sí en ciertas relaciones que se llaman 
de oposición; a saber: A con O, así como E con I, 
son contradictorias, lo cual quiere decir que no pueden 
ser las dos verdaderas a la vez ni las dos falsas a la vez; 
A y E son entre sí contrarias, lo cual quiere decir que 
pueden ser las dos falsas a la vez, pero no verdaderas 
a la vez. Estos dos modos de oposición (contradicción 
y contrariedad) fueron establecidos por Aristóteles, y 
ello tiene el siguiente sentido: 

Podría pensarse que hay una noción general de pro- 
posición, válida de la misma manera para los cuatro 
tipos (del mismo modo que la noción «animal» es 
igualmente válida para vertebrados e invertebrados), y 
que la serie de los cuatro tipos es una posterior división 
de las proposiciones (como la dualidad vertebrado-inver- 
tebrado es una posible división de los animales). Pero, 
al menos en Aristóteles, esto no es así, sino que la no- 
ción, el tipo mismo, de proposición es la forma A, y 
los demás tipos son proposiciones en virtud de la 
relación que tienen con A, es decir: en virtud de que 
E es lo contrario de A, O lo contradictorio e 1 lo 
contradictorio de lo contrario. Para entender por qué 
A es la noción misma de proposición, vamos a ver qué 
quiere decir exactamente la fórmula «Todo a es b»: 

Fácilmente nos imaginamos que «Todo a es b» significa 
lo siguiente: que, si vemos uno por uno todos los indi- 
viduos que responden al concepto a, encontramos que 
todos tienen la nota b. Sin embargo, a es por definición 
un «universal», es decir: una designación que vale para 
una infinidad de individuos; infinidad, porque «Todo a 
es b» no se refiere sólo a los a que hayan podido ser 
observados de hecho, sino a todo a posible; por ejemplo: 
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«Todo hombre es capaz de llorar» no quiere decir que 
de todos los hombres que se han visto se haya com- 
probado que son capaces de llorar; quiere decir que 
todo lo que sea hombre tendrá que ser —por el hecho 
de ser hombre— capaz de llorar. Esta distinción importa 
en primer lugar por el siguiente motivo: si quisiésemos 
decir «Todos los hombres (esto es: uno y el otro y el 
otro y así sucesivamente hasta contarlos todos) son 
capaces de llorar», deberíamos imaginar la fundamenta- 
ción de esta tesis como una serie de constataciones de 
datos de la experiencia, y la tesis misma como la expre- 
sión resumida de una serie de observaciones de hecho: 
vemos que este hombre es capaz de llorar, que aquel 
también y así sucesivamente, y resumimos nuestras ob- 
servaciones diciendo que todos los hombres (esto es: 
todos los que hemos visto o de los que nos han infor- 
mado) son capaces de llorar; pero entonces ocurre: 4) que 
sólo sabemos que de hecho ocurre así, no que tenga que 
ocurrir así y que no pueda ocurrir de otra manera; 
b) que la proposición se refiere a «todos los hombres» 
que han sido observados, pero no a todo hombre po- 
sible. En cambio, la proposición «Todo a es b» sólo es 
verdadera si a a, por el hecho mismo de ser a, le perte- 
nece b y si, por lo tanto, b pertenece a todo a posible 
(no sólo a todos los que de hecho hay o hemos visto); 
en otras palabras: la proposición «Todo a es b» expresa 
necesidad, expresa que a es necesariamente lo que la 
nota b dice. La proposición «Todo hombre tiene un lunar 
en la barbilla» es falsa no sólo porque haya hombres 
sin lunar en la barbilla, sino, antes de eso, porque, 
aunque se diese la asombrosa casualidad de que todos 
los hombres tuviesen y hubiesen tenido un lunar en la 
barbilla, la relación de ese predicado con ese sujeto 
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seguiría siendo contingente (es decir: no necesaria), se- 
guiría siendo posible un hombre sin lunar en la barbilla. 
La proposición «Todo a es b» significa que a a «por sí 
mismo» (no «por coincidencia») le pertenece el predi- 
cado b. 

Esta determinación del sentido de «Todo a es b» 
repercute sobre la determinación del sentido de «Algún 
a es b». Ahora tampoco la proposición particular —por 
ejemplo: «Algún hombre es manco»— significa que de 
hecho se haya encontrado algún hombre manco; lo que 
significa es que un hombre puede —sin dejar de ser 
hombre— ser manco. Así como la proposición del tipo A 
designa la pertenencia necesaria del predicado al sujeto, 
la proposición del tipo I designa la no incompatibilidad 
(= posibilidad de coincidencia) del predicado con el 
sujeto. En cambio, la proposición del tipo E designa la 
incompatibilidad; la del tipo O designa la no necesidad 
de la pertenencia. 

Así, pues, la noción a partir de la tual se definen los 
tipos de proposiciones es la de necesidad (a saber: ne- 
cesidad de la referencia del predicado al sujeto), cuya 
expresión pura y simple es la proposición universal afir- 
mativa (tipo A); los demás tipos de proposición se 
definen por las nociones de «no necesidad» (O), «ne- 
cesidad de que no» (E) y «no necesidad de que no» (I) 
respectivamente, afectando estas nociones a la referencia 
del predicado al sujeto; todos los tipos de proposición 
se definen, pues, a partir del tipo A. Queda así expuesta 
la precedente tesis de que la noción pura y simple de 
proposición es la forma A. 


Los administradores de la herencia de Aristóteles am- 
pliaron el cuadro de la «oposición» entre proposiciones 
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con otros dos conceptos. Por una parte, a I y O las con- 
sideraron «subcontrarias» entre sí, lo cual quiere decir que 
pueden ser verdaderas las dos a la vez, pero no falsas 
las dos a la vez. Por otra parte, a I con respecto a A y O 
con respecto a E las llamaron «subalternas», considerando 
que, en ambos casos, ocurre lo siguiente: a) si la universal 
es verdadera, necesariamente la particular lo es también, 
por lo tanto: b) si la particular es falsa, necesariamente 
lo es también la universal; en cambio, siendo falsa la 
universal, la particular puede ser verdadera o falsa y, siendo 
verdadera la particular, puede la universal ser verdadera 
o falsa, 


Para terminar con la teoría tradicional acerca de los 
tipos de proposiciones, diremos algo sobre la «conver- 
sión» de proposiciones. El término «conversión» signi- 
fica que el predicado de una proposición pase a sujeto 
y el sujeto a predicado. En las proposiciones tipo E y 
tipo I, esto puede hacerse «pura y simplemente» (con- 
versión «simpliciter» en la terminología latina medieval), 
es decir: sin cambiar nada más en la proposición y de 
forma que la verdad o falsedad de la proposición pri- 
mitiva y la verdad o falsedad de la convertida son una 
sola y misma cosa; «Todo a no es b» se convierte en 
«Todo b no es a», y «Algún a es b» en «Algún 5 es a». 
Las proposiciones tipo A no admiten la conversión pura 
y simple; en ellas, si se pasa el predicado a sujeto y vice- 
versa, para que la verdad de la proposición primitiva 
comporte la de la resultante, hay que pasar a la vez la 
proposición a particular (es decir: de «Todo a es b» 
obtener «Algún b es a») y, aun haciéndolo así, la verdad 
o falsedad de la primitiva y la de la resultante no son 
una misma cosa, puesto que de una proposición falsa 
puede resultar una verdadera (no de una verdadera una 
falsa); este tipo de conversión es la llamada (en termi- 
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nología latina medieval) conversión «per accidens». Las 
proposiciones tipo O no pueden convertirse de ninguna 
de las dos maneras. 


Volvamos ahora al silogismo. Más arriba (pág. 14) 
indicamos que para determinar la validez de un silo- 
gismo en cuanto a la forma no tenemos que atender al. 
contenido de los términos («hombre», «caballo», «racio- 
nal», etc.), sino sólo a su número, a su disposición en 
las premisas y en la conclusión y a si ésta y aquéllas son 
universales o particulares, afirmativas o negativas; en 
otras palabras: que nos basta con la formulación en la 
que los conceptos están representados por a, b, etc. (en 
la forma indicada en pág 15), porque todos los silo- 
gismos que responden a uno mismo de esos esquemas 
están exactamente en la misma situación de verdad o 
falsedad en cuanto a la forma, independientemente de 
cuáles sean en concreto los términos. , 

Uno de los términos del silogismo es común a las 
dos premisas y, en cambio, no aparece en la conclusión; 
a este término le llamamos «medio»; así, en los esque- 
mas 1 y II de pág. 15, el término medio es a en el 
primero y b en el segundo; en el esquema VI (de pá- 
gina 16), es a. A la determinación de la posición que 
tiene en las premisas el término medio de un silogismo 
le llamamos figura de ese silogismo; decimos que per- 
tenecen a la «primera figura» aquellos silogismos en los 
que el término medio es sujeto en una de las premisas 
y predicado en la otra, a la «segunda figura» aquellos 
silogismos en los que el término medio es predicado 
en ambas premisas, y a la «tercera figura» aquellos en 
los que es sujeto en ambas. 

Una vez determinada la figura de un silogismo, lo 
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único que queda por determinar para que la forma quede 
perfectamente definida (es decir: para que quede per- 


fectamente decidido si hay o no conclusión verdadera en- 


cuanto a la forma) es el tipo (A, E, I, O) de las pre- 
misas; dado que para cada premisa hay cuatro posibi- 
lidades (A, E, I, O), el número de formas construibles 
es de 4.4 = 16 para cada figura; pero sólo algunas 
de estas formas dan lugar a conclusión, por lo cual el 
número de formas posibles de silogismo es bastante 
reducido; Aristóteles hizo un inventario de catorce, pero 
en la propia obra del pensador griego aparecen de al- 
guna manera mencionadas (aunque no incluidas en el 
sistema) otras cinco, que plantean un problema especial 
del que trataremos más adelante. Las formas válidas 
de la primera figura son: 


Todo a es b Todo a no es b 

Todo c es a Todo c es a 

Luego: Todo c es b Luego: Todo c no es b 
Todo a es b Todo a no es b 

Algún c es a Algún c es a 


Luego: Algún c es b Luego: Algún c no es b 


Citamos las formas de la primera figura no sólo por 
poner un ejemplo, sino, ante todo, porque, según hace 
notar Aristóteles, en la validez de las formas silogís- 
ticas de esa figura se basa la de todo silogismo; en efec- 
to, cualquier silogismo de otra figura puede «redu- 
cirse» a un silogismo de la primera; veamos un ejemplo 
de esto: 


Todo b es a (1) 
Todo c no es a (2)) es un silogismo de la se 


L.: Todo c no es b (3) 
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gunda figura; pues bien, «convirtamos» la premisa (2) 
y la conclusión (ambas se pueden convertir pura y sim- 
plemente, porque son del tipo E; cf. pág. 22); para 
mayor claridad, escribiremos ahora la premisa (2) —con- 
vertida— antes que la (1); tenemos, pues, 


Todo a no es c (2 conv.) 
Todo b es a (1)) , lo cual es ya una de 
L.: Todo b no es c (3 conv.) 


las cuatro formas legítimas (arriba reseñadas) de la 
primera figura. Una «reducción» de esta índole, que con- 
duce a un silogismo de la primera figura, puede hacerse 
con cualquier silogismo de cualquiera de las otras figu- 
ras. En los casos más difíciles, la reducción sólo puede 
hacerse por un procedimiento en cierta manera indi- 
recto, a saber: construyendo con una premisa y la con- 
tradictoria de la conclusión un silogismo de la primera 
figura, el cual tendrá como conclusión la contradictoria 
de la otra premisa; veamos un ejemplo: 
Sea la forma silogística (de la segunda figura) 


Todo b es a (1> 
Algún c no es a (2), (m) 
Luego: Algún c no es b (3”) 


Con la premisa (1°) y la contradictoria de la conclu- 
sión, tomadas ambas como premisas, construimos el 
siguiente silogismo de la primera figura: 


Todo b es a | 
Todo c es b > (k) 
Luego: Todo c us a} 
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La conclusión de este nuevo silogismo es la contradic- 
toria de (2”). Demostrar que el silogismo (m) es válido 
no es otra cosa que demostrar que, si se admiten (1°) 
y (2”), hay que admitir también (3”), lo cual, en efecto 
(supuesta la validez de (k), que es una de las cuatro 
formas de la primera figura), está demostrado, porque: 
si se admiten (1°) y (2”), se admite que es falsa la con- 
clusión de (k), por ser la contradictoria de (2”), y se 
admite que, sin embargo, la primera de sus premisas 
es verdadera, ya que no es otra que (1°), con lo cual, 
siendo (k) válido, tiene que ser falsa la otra premisa, 
esto es: la contradictoria de (3”), y, por lo tanto, (3”) 
tiene que ser verdadera. 

Así, pues, la validez de cualquier forma silogística vá- 
lida puede reducirse, mediante las nociones de conver- 
sión y oposición de proposiciones, a la validez de una 
forma válida de la primera figura. A su vez, no todas 
las formas válidas de la primera figura (las cuatro ex- 
puestas en pág. 24) son igualmente primarias; todas 
ellas son expresiones diversas del principio según el 
cual lo que se dice de «todo a» puede decirse de cual- 
quier «cosa» para la cual valga la noción a, pero la 
expresión directa, pura y simple, de este principio es 
la forma primera de las cuatro dichas, esto es: «Si todo 
a es b y todo c es a, todo c es b». Recordemos ahora 
lo dicho en pág. 21 sobre la prioridad de la proposi- 
ción universal afirmativa (A) con respecto a los otros 
tres tipos de proposiciones (E, I, O), y añadamos la 
siguiente observación: 

De todas las formas (o «modos», como decían los ló- 
gicos de la Edad Media) válidas de silogismo, sólo una, 
que es precisamente el primer «modo» de la primera 
figura, da una conclusión universal afirmativa, y ello 
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está ligado al hecho de que en ese modo las dos 
premisas son universales afirmativas, pues puede de- 
mostrarse que, en cualquier silogismo válido, si una 
de las premisas es negativa, la conclusión ha de ser 
negativa, y, si una de las premisas es particular, la 
conclusión ha de ser particular (decimos «si una de las 
premisas», porque nunca podrían ser las dos; de dos 
particulares o de dos negativas no hay conclusión). 

En suma: así como la forma de proposición tipo A 
presenta la noción misma de proposición, también la 
forma silogística del primer modo de la primera figura 
presenta la noción misma de silogismo. Pensando en 
ese modo, cuyo término «medio» hemos representado 
por a, Aristóteles llamó término «mayor» al que nos- 
otros hemos representado por b y «menor» al que he- 
mos representado por c; el fundamento de estas deno- 
minaciones es que b «incluye» a a, mientras que c 
«está incluido» en a; por ejemplo, si el silogismo es 
«Todo animal es cuerpo, todo hombre es animal, luego 
todo hombre es cuerpo», «cuerpo» incluye a «animal» 
(pues «todo animal es cuerpo»), mientras que «hombre» 
está incluido en «animal» (pues «todo hombre es ani- 
mal»). 


Tratando de encontrar una definición de «mayor» y 
«menor» que fuese válida de la misma manera para todos 
y cada uno de los modos válidos de silogismo, algunos 
comentadores de Aristóteles establecieron que «mayor» es 
el término que hace de predicado en la conclusión y 
«menor» el que hace de sujeto, llamaron «premisa mayor» 
a aquella en la que figura el término mayor y «premisa 
menor» a aquella en la que figura el término menor, y 
establecieron el uso de enunciar siempre en primer lugar 
la premisa mayor (uso que de hecho hemos seguido nos- 
otros). Ahora bien, si una de las dos premisas es preci- 
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samente la «mayor» y la otra la «menor», entonces hay 
diferencia entre que el término medio sea sujeto en la 
mayor y predicado en la menor y que sea predicado en 
la mayor y sujeto en la menor; en los esquemas que hemos 
dado de las formas de la primera figura aparece siempre 
lo primero, y los lógicos de la Edad Media llamaron a 
la otra posibilidad «cuarta figura». Claro está que ni las 
premisas en sí mismas, antes de efectuar la argumentación, 
dicen qué término ha de ser sujeto y cuál predicado en la 
conclusión, ni hay diferencia alguna, en cuanto a la validez 
de la conclusión, entre formular las premisas en uno y 
otro orden; si a esto se añade que todas las conclusiones 
de la «cuarta figura» pueden obtenerse también procedien- 
do por la primera, no está clara la necesidad (ni, por lo 
tanto, la conveniencia) de añadir una «cuarta figura». Se 
objetará que también las conclusiones de la segunda y 
tercera figuras pueden obtenerse por la primera, en virtud 
de la «reducción» antes mencionada; pero, al menos, hay 
en estas dos figuras (entre ellas y con respecto a la pri- 
mera) una diferencia en la estructura de las premisas que 
no depende de nosotros (a saber: del orden en que deci- 
damos mencionarlas), sino de las premisas mismas. Las 
formas silogísticas que se suelen incluir en la «cuarta 
figura» son aquellas cinco de las que dijimos (pág. 24) 
que Aristóteles las mencionaba sin incluirlas en el sistema 
de las posibles formas distintas entre sí de silogismo. 


Digamos finalmente que la lógica ro es un proce- 
dimiento para obtener verdades, ni una codificación 
de los procedimientos para obtener verdades; es parte 
de un esfuerzo por entender cómo acontece y cómo 
está constituida la verdad en sí misma, es decir: cómo 
están trabadas unas determinaciones con otras, cómo 
tienen unas su fundamento en otras, cómo la validez 
de unas lleva consigo la de otras o la excluye. La ló- 
gica no es un «instrumento» para discurrir bien; no 
puede serlo, porque precisamente supone que ya dis- 
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currimos bien; de lo contrario, no podríamos saber 
que las cosas que dice la lógica son verdaderas. Lo mis- 
mo que la gramática no enseña a hablar, sino que es 
una reflexión sobre cómo se habla, y da por supuesto 
que se sabe hablar, igualmente la lógica da por supues- 
to el ejercicio de la capacidad de pensar y constituye 
una reflexión sobre cómo se piensa. 
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2 


EL UNIVERSAL 


Los términos de los silogismos no son «cosas» como 
esta silla o esta mesa, no son «realidades» visibles y 
tocables, sino que son «cosas» como «mesa», «caballo», 
«hombre», «animal»; tales «cosas» tienen la particu- 
laridad de que todo aquello que pueda decirse de ellas 
vale para todo caballo, para toda mesa, para todo hom- 
bre; no es propiedad de ningún caballo concreto, de 
ninguna mesa concreta, de ningún hombre concreto, 
porque tiene que valer para todo caballo, etc. De la 
determinación «caballo» sólo forma parte aquello que 
valga para todo caballo visto o imaginado o simple- 
mente imaginable. Ahora bien, cuando vemos o toca- 
mos, lo que vemos o tocamos no es «caballo», sino 
que es siempre este o aquel caballo. ¿«Tocaremos» en- 
tonces la determinación «caballo» cuando no vemos ni 
tocamos realmente nada, sino que «nos imaginamos» 
un caballo? Imaginémonos un caballo; la imagen que nos 
formamos sigue siendo algo visible y tangible; cierta- 
mente no lo vemos ni lo tocamos de hecho, sino que 
nos lo imaginamos, pero, desde el momento en que nos 
lo imaginamos, nos lo representamos como algo visible 
y tangible, algo que no vemos ni tocamos porque de 
hecho no está presente, pero cuya presencia consistiría 
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en ser visto y tocado, algo que tiene un tamaño, un 
color, unos movimientos, en una palabra: algo sensi- 
ble; puesto que lo que nos imaginamos es algo sensible, 
algo visible y tocable, es también este caballo o esta 
casa; es este caballo que yo me imagino, pero no deja 
de ser este, distinto de otros. Fácilmente puede ocu- 
rrírsenos que, para obtener la determinación universal 
de «caballo», lo que tenemos que hacer es eliminar de 
la imagen concreta de este caballo todo aquello que 
pueda caracterizar a un caballo concreto, pretendiendo 
llegar a una imagen en la que —por así decir— se con- 
fundan las de los diversos caballos concretos, es decir: 
a una imagen de un caballo lo bastante confusa para 
que los detalles en los que pudiera haber diferencia 
entre un caballo y otro no queden precisados; según 
esto, una determinación universal no sería otra cosa 
que una imagen confusa, lo bastante borrosa para que 
en ella no se distinguiesen las peculiaridades de los 
objetos individuales. Ahora bien, si es posible una 
imagen borrosa que corresponda con igual precisión 
(o, para ser exactos, con igual imprecisión) a tres, cua- 
tro o setenta objetos distintos entre sí, la cosa ya pa- 
rece más problemática si esa imagen ha de valer no 
para tres, cuatro o setenta, sino para infinitos objetos, 
a saber (en el ejemplo): para todo caballo posible o 
imaginable. En todo caso, esa imagen sería confusa y, 
por lo tanto (tanto más cuantos más objetos pudiesen 
confundirse en ella), toleraría también la confusión con 
otros objetos que no fuesen —en el ejemplo— caballos; 
en otras palabras: la imagen en cuestión sería confusa 
en todos los sentidos de la palabra «confuso», mientras 
que la determinación «caballo», o cualquier otra, no es 
nada confuso, sino algo perfectamente preciso, que con- 
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tiene precisamente todo lo necesario para que esa de- 
terminación valga con igual exactitud para todo caballo 
posible y no valga para absolutamente nada que no sea 
un caballo; por añadidura, lo imaginado, aunque sea 
confusamente imaginado, siempre seguirá siendo esto, 
a saber: este caballo que yo imagino confusamente, 
siempre será cosa concreta, no determinación universal, 

La determinación universal no es, pues, nada sensi- 
ble. La diferencia entre la determinación universal y 
la imagen sensible no es fundamentalmente una dife- 
rencia de contenido (a saber: que la imagen sensible 
contiene siempre particularidades del caballo concreto, 
particularidades que no son comunes a todo caballo), 
sino que es ante todo una diferencia de naturaleza; el 
contenido de la determinación universal no sólo es «me- 
nor» que el de la imagen concreta, sino que, ante todo, 
es un contenido de distinta naturaleza, un contenido 
que no consiste en nada sensible-imaginativo, en nada 
«físico» O «corpóreo». 


A lo que estamos llamando «determinación universal» 
se le llama frecuentemente «concepto». De momento ad- 
mitiremos, para abreviar, y también para establecer un nexo 
con otras exposiciones que el lector pueda consultar, el 
empleo de la palabra «concepto», aunque hay reparos que 
oponerle. Esta palabra, pese a que aparece hoy con fre- 
cuencia en exposiciones de doctrina «aristotélica», no fue 
empleada (es decir: mo fue empleada ninguna palabra 
griega que le corresponda) ni por Aristóteles ni por ningún 
filósofo anterior a la época «helenística». 

Interesa dejar en claro que, cuando hablamos aquí de 
«conceptos» (es decir: de determinaciones universales), no, 
nos referimos en primer lugar a los conceptos de la ciencia, 
sino a los conceptos que hay en la experiencia inmediata. 
Para la ciencia, el agua se define indicando ciertos datos 
que definen el átomo de hidrógeno, el de oxígeno y cierto 
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enlace de dos átomos de hidrógeno con uno de oxígeno; 
pues bien, cuando hablamos aquí del concepto «agua», no 


nos referimos a esto, sino al concepto que en mi expe 


riencia inmediata me permite decir que lo que hay en un 
vaso frente a mí es agua y que, en cambio, no es agua 
el lápiz que tengo en la mano ni tampoco el contenido 
de una botella de leche que hay en la cocina. Mientras 
que la experiencia inmediata es ineludible, porque no es 
otra cosa que nuestra misma existencia, la ciencia, en 
cambio, es una determinada actitud que podemos asumir 
y que, en todo caso, es posible sólo sobre la base de la 
experiencia inmediata y a partir de ella; la ciencia está 
dentro de la experiencia inmediata, como una región deli- 
mitada y que, en cierto modo, se aisla de su contexto; 
no es la experiencia inmediata la que se da sobre la base 
de la ciencia, sino a la inversa. 

Sería un error funesto el tender a identificar el manejo 
de conceptos con la ciencia. Los llamados «primitivos» 
permanecen en el ámbito de la experiencia inmediata, no 
tienen «ciencia» en el sentido moderno-occidental de esta 
palabra y, sin embargo, establecen determinaciones perfec- 
tamente precisas; sus clasificaciones de animales y plantas, 
si no coinciden con las de nuestra biología, no es porque 
sean menos precisas, sino porque se basan en otro tipo 
de observaciones, porque consideran distintivos otros ca- 
racteres; que no tienen «ciencia» quiere decir simplemente 
que conceptúan lo que ven, sin sentar la exigencia de una 
explicación de determinado tipo; pero conceptúan tan ri- 
gurosamente como nosotros. 

Por lo mismo, la norma para determinar si un concepto 
de «agua» (por ejemplo) es o no lógicamente riguroso 
no es la de que coincida o no en todas sus aplicaciones 
con el concepto químico de H,O, sino la de que sea ver- 
daderamente una determinación precisa, es decir: suficiente 
para poder en cualquier caso decir que esto es agua mien- 
tras que aquello otro no lo es. Si el concepto «vulgar» 
de agua no coincide con el concepto científico de H,O, 
lo único que ocurre es eso: que no coincide, no que uno 
de los dos sea bueno y el otro malo. 


El manejo de conceptos no es solidario de la ciencia, 
sino de otro fenómeno mucho más elemental, a saber: el 
lenguaje. Que un mismo significante pueda ser empleado 
infinidad de veces en infinidad de circunstancias diversas 
(por ejemplo: que la palabra «caballo» pueda designar 
cualquier caballo) responde a que los significantes signi- 
fican propiamente conceptos, es decir: determinaciones uni- 
versales; inversamente, la única manera de establecer con- 
ceptos, de delimitarlos (por ejemplo: de establecer que 
«caballo» es una cosa y «asno» otra distinta) es designar 
cada concepto mediante un significante distinto. Los con- 
ceptos no son palabras, pero del manejo de conceptos y 
del lenguaje puede decirse que son la misma cosa; «decir» 
no es esencialmente pronunciar palabras, sino reconocer 
determinaciones: poner esto como esto y aquello como 
aquello, lo cual sólo puede hacerse designando esto con 
un significante distinto del que designa aquello y aquello 
con un significante distinto del que designa esto, tanto 
si los significantes son palabras como si son algún otro 
tipo de «cosas» que toman el valor de signos. 


Hemos establecido que el contenido de una determi- 
nación universal es de otra índole que cualquier imagen 
sensible. Cuando conseguimos enunciar expresamente 
ese contenido, es decir: distinguir en él varios elemen- 
tos, mencionar cada uno por separado y unitlos entre sí 
en la unidad de un solo concepto, entonces se dice 
que tenemos una definición de la determinación uni- 
versal en cuestión; por ejemplo: cuando decimos que 
«hombre» es «animal racional». Cada uno de los ele- 
mentos que la definición distingue en el contenido de 
una determinación universal es lo que se llama una 
nota; por ejemplo: «animal» y «racional» son las no- 
tas del concepto «hombre». El conjunto de las notas 
que entran en el contenido de un concepto es lo que 
se llama la comprensión de ese concepto. Decimos, pues, 
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que definir un concepto es hacer explícita su compren- 
sión. 

Decíamos que el concepto «agua», por ejemplo, ha 
de contener precisamente todo lo necesario para que 
esté perfectamente determinado qué cosas son agua y 
cuáles no lo son. Pues bien, el ámbito de todas las 
cosas que son agua es lo que se llama la extensión del 
concepto «agua». Cuando conseguimos recorrer de un 
lado a otro, mencionándola expresamente, esa extensión, 
es decir: cuando distinguimos en ella varios elementos, 
mencionando cada uno por separado y uniéndolos entre 
sí, entonces se dice que tenemos una división del con- 
cepto en cuestión. Dividir un concepto es, pues, hacer 
explícita su extensión. Decir —por ejemplo— que los 
seres vivos son los animales y las plantas, o que «ser 
vivo es toda aquello que es animal o planta», no es 
una definición del concepto de «ser vivo», sino una 
división del mismo. 

La extensión de un concepto no es ningún número; 
el «número» de objetos a los que puede aplicarse un 
concepto es, por principio, infinito, ya que se trata de 
todos los objetos posibles o imaginables que respondan 
a ese concepto, no sólo de los que de hecho hay o ha 
habido (o, inclusive, habrá). Por lo tanto, la extensión 
de un concepto no es «mayor» ni «menor», en sentido 
numérico, que la de otro; sólo podemos decir que la 
extensión de un concepto es mayor que la de otro (y la 
del segundo menor que la del primero) cuando el se- 
gundo está incluido en la extensión del primero, por 
ejemplo: la extensión del concepto «animal» es mayor 
que la del concepto «hombre», porque «hombre» está 
incluido en la extensión de «animal». Ahora bien, al 
decir esto, ¿qué decimos exactamente?; que «animal» 
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está incluido en la comprensión de «hombre»; decimos 
que «hombre» está incluido en la extensión de «animal» 
porque «animal» está incluido en la comprensión de 
«hombre» y no por ninguna otra cosa; porque «hombre» 
contiene en su comprensión el concepto «animal» y 
algo más («racional»), esto es: porque tiene «mayor» 
comprensión, por eso tiene «menor» extensión. Es la 
comprensión la que gobierna la extensión, y no a la 
inversa, como es el contenido del concepto «agua» lo 
que determina qué objetos son agua y cuáles no, y no 
es —Inversamente— la enumeración de los objetos que 
son agua lo que determina el contenido del concepto 
«agua». 

Así, pues, la definición de un concepto es anterior 
a la división de ese mismo concepto; pero la definición 
reposa a su vez en la división no del mismo concepto, 
sino de otro «anterior». La doctrina tradicional (cuyo 
origen remoto es la obra de Platón, filósofo griego, 427- 
347 a.C.) liga la definición a la división del siguiente 
modo: 

1. A la determinación universal que expresa sufi- 
cientemente la naturaleza de una cosa (por ejemplo: 
«hombre», «caballo», «jarra») la llamamos «especie». 

2. Decimos que una determinación, a, es «superior» 
a otra, b, y que b es «inferior» a a, cuando a está in- 
cluido en la comprensión de b y, por lo tanto, b está 
incluido en la extensión de a. 

3. Una especie se define partiendo de una determi- 
nación «superior» y mediante la adición de una nota 
que divide dicha determinación superior en dos: cosas 
que poseen esa nota y cosas que no la poseen; una de 
las dos partes de la división es la especie que se pre- 
tendía definir. Así, la nota «racional» divide la deter- 
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minación «animal», dejando de un lado al hombre y 
del otro a todos los demás animales. Esto se expresa 
diciendo que «animal» es el género del que depende 
la especie «hombre»; más exactamente, «animal» es el 
«género próximo», porque «animal», a su vez, se de- 
fine por división en dos de otro género superior, «ser 
vivo», mediante la nota (pongamos: ) «sentiente» o «do- 
tado de sensación», de modo que, en la definición de 
«hombre», «ser vivo» es un «género remoto», y «ser 
vivo», a su vez, se definiría por división en dos del 
género inmediatamente superior, «cuerpo», que, por lo 
tanto, sería, para «hombre», un género aún más «re- 
moto», etc. 

4. En el procedimiento que acabamos de describir, 
la nota mediante la cual se define una determinación 
por división en dos de otra determinación superior se 
llama «diferencia» (así, «racional», «dotado de sensa- 
ción»); la diferencia que se añade al género próximo 
para definir la especie (es decir: «racional» en el ejem- 
plo) se llama «diferencia específica» (en cambio, la di- 
ferencia que define un género por división en dos de 
otro superior se llamaría «diferencia genérica»). 

5. La definición de una especie consiste en el gé- 
nero próximo y la diferencia específica. 

Aquellas determinaciones que no entran en la defi- 
nición ni están supuestas en ella (esto es: que no son 
ni diferencia específica ni género próximo, ni géneros 
remotos para la misma especie, ni diferencia genérica 
de esos géneros o del próximo), pero que pertenecen 
a la especie como tal (esto es: que valen para «todo...», 
en el ejemplo para «todo hombre»), se llaman propie- 
dades; por ejemplo: «capaz de llorar» en el caso de 
la especie «hombre»; tales determinaciones, si son ver- 
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daderamente propiedades de la especie, son exclusivas 
de esa especie (salvo «en sentido figurado», nada que 
no sea un hombre puede llorar). 

Finalmente, aquellas determinaciones que, sin per- 
tenecer a la especie como tal, son compatibles con ella 
(esto es: que pertenecen a «algún...», en el ejemplo 
a «algún hombre») son accidentes de la especie en cues- 
tión. 
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s 3 


LA TEORÍA DE LAS IDEAS 


Si para definir una determinación hay que partir 
de otra superior, la cual a su vez se definirá partiendo 
de una superior, etc., cabe preguntarse hasta dónde 
puede llegar este proceso, en otras palabras: cuál es 
el «género» último y supremo. Todo género que incluya 
en su extensión unas cosas y excluya otras se definirá 
por división y, por lo tanto, supondrá un género su- 
perior. «Género supremo», por lo tanto, sólo podría 
serlo una determinación de la que nada estuviese ex- 
cluido; pero, a la vez, parece que, si nada estaría exclui- 
do, esa determinación no sería ninguna determinación, 
pues no determinaría (= no delimitaría) nada. La no- 
ción de un género supremo parece, pues, por un lado 
necesaria, por otro lado imposible. Dejaremos plan- 
teada esta cuestión y trataremos de —por así decir— 
encontrar alguna noción que pueda constituir ese «gé- 
nero supremo», para considerar sobre ella misma los 
problemas que plantea. 

Esto es un caballo y aquello es un águila; por encima 
de ambas determinaciones, «caballo» y «águila», hay 
una común: «animal»; el caballo es un animal y el 
águila también; pero aquello otro es un árbol y ya no 
es un animal. Toda determinación deja algo fuera; 
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si no, no sería una determinación, porque no determi- 
naría nada. Sin embargo, lo que queda fuera, queda 
fuera porque no es eso que la determinación enuncia, 
sino que es otra cosa. Ahora bien, con esto estamos 
diciendo que hay cierta «cosa» fuera de la cual no queda 
nada, a saber: el «es...». Todo lo que queda incluido 
por o excluido de cualquier determinación, queda in- 
cluido o excluido en virtud de que ello es esto o bien 
es aquello otro. La «noción» por la que nada está 
excluido, y que está supuesta en toda otra noción, es 
la noción de ente («ente» = aquello que es; como: 
durmiente = aquel que duerme). 

Guardémonos muy bien de atribuir ya al verbo «ser» 
algún sentido determinado. ¿Cómo podría tener un sen- 
tido determinado un verbo que se emplea para decir 
cualquier cosa? Siempre que decimos algo, decimos 
que «A es B». Mientras sólo pronunciamos «hombre» 
no hemos dicho nada, no hemos afirmado ni negado 
nada; decimos algo cuando decimos «el hombre es 
mortal», «el hombre es animal» o «el hombre es ra- 
cional» (o bien: «el hombre no es dios»). El verbo «ser» 
no significa ninguna determinación, la determinación 
la significa el predicado que va introducido por «es»; 
pero el verbo «ser», puesto que sirve para introducir 
predicados en general, significa la determinación en 
general; «A es...» significa, por de pronto, que A tiene 
ciertas determinaciones, que tiene una constitución que 
le es propia; ser quiere decir: tener alguna constitu- 
ción o determinación, tener unas notas características. 

Si yo pronuncio esta serie de palabras: «lo bueno 
breve», mis oyentes pueden quedar esperando lo que si- 
gue, que podría ser, por ejemplo, «...es dos veces 
bueno», pero que también podría ser «...es bueno a 
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medias» o «...es una quimera» o «...me tiene sin cui- 
dado» o cualquier otra predicación; de modo que —po- 
dría pensarse—, con decir «lo bueno breve», no he 
dicho nada, he formulado un sujeto sin predicado, esto 
es: he enunciado algo de lo cual se podría decir algo, 
pero no he dicho nada de ello; el «sujeto» es aquello 
de lo cual se dice algo, el «predicado» es lo que se 
dice de algo (a saber: del sujeto); cuando hay un suje- 
to y un predicado referido a ese sujeto, entonces hay 
una «oración», es decir: sólo entonces hemos dicho 
algo, hemos afirmado (o negado) algo. Ahora bien, si 
yo digo «lo bueno breve» y ahí me detengo, empleando 
la entonación de final de frase y dando a entender que 
ya he dicho lo que tenía que decir, entonces se entiende 
que, para mí, lo bueno es breve. El verbo «ser» signi- 
fica, pues, que hay oración, significa que los dos tér- 
minos se relacionan entre sí precisamente como sujeto 
y predicado. Lo que significa la oración (= la conexión 
sujeto-predicado) en cuanto oración es: que algo (su- 
jeto) se pone de manifiesto —se muestra, aparece— 
como algo (predicado); la oración «Juan es sabio» 
hace aparecer a Juan (sujeto) como sabio (predicado); 
la oración «Juan fuma» hace aparecer a Juan como fu- 
mador; la oración «Juan está enfermo» hace aparecer 
a Juan como accidentalmente enfermo. Si la oración, 
en general y en cuanto oración, la mera conexión sujeto- 
predicado, significa el aparecer como, y si el verbo «ser» 
no expresa otra cosa que la propia conexión sujeto-pre- 
dicado, no hace otra cosa que constituir una oración, en- 
tonces lo que el verbo «ser» significa es el aparecer 
como, el presentarse con alguna determinación; ser es 
aparecer y aparecer es tener un aspecto ( = una determi- 
nación, una constitución, unas notas distintivas) propio. 
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Arriba (pág. 37), adoptando la terminología tradi- 
cional, hemos llamado «especie» a la determinación uni- 
versal que expresa la naturaleza (el «¿qué es?») de una 
cosa; por ejemplo: «hombre», «caballo», «mesa» son 
especies. Pues bien, este uso de la palabra «especie» no 
es una extensión a partir del uso zoológico y botánico 
(de las «especies» vegetales y animales), sino que, por 
el contrario, la palabra «especie», que en otro tiempo 
era de uso general con este sentido, hoy se ha especia- 
lizado al ámbito de las «especies» animales y vegetales, 
y en los demás campos sólo ha conservado usos secun- 
darios. La fijación de la palabra «especie» para signi- 
ficar la «naturaleza» de una cosa tuvo lugar en latín, 
donde, antes de esta fijación, «especie» (species), pa- 
labra relacionada con el verbo specio o spicio («ver», 
«mirar»), significaba el aspecto que una cosa presenta, 
su figura. ¿Por qué en latín se eligió para designar el 
«qué es» de una cosa una palabra que significa «aspec- 
to», «figura»? Porque se tradujo al latín la terminolo- 
gía griega, y, en griego, Platón había empleado para 
lo mismo la palabra edos, que significa «aspecto» y 
que tiene la raíz de un verbo que significa «ver». La 
«figura», el «aspecto», quiere decir aquí: el conjunto 
de notas características propio de la cosa, es decir: su 
«qué es», su esencia; del aspecto constitutivo de una 
piedra como piedra, de la esencia «piedra», deriva el que 
una piedra no pueda hablar; esto es lo que enunciamos 
cuando decimos «toda piedra es incapaz de hablar». 
Ser es, pues, presentar un aspecto, tener una naturaleza 
propia; ser es eîdos. 

Para entender mejor esto, vamos a ver qué es lo 
que hace Platón con la noción de eidos: 

«Ente» es aquello que «es». Si ser es presentar un 
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aspecto, tener una determinación, ente será aquello que 
tiene una determinación, que presenta un aspecto, que 
«es A» o «es B). Y, entonces, todo aquello que ordina- 
riamente consideramos ente (a saber: las cosas con las 
que inmediatamente y cotidianamente nos encontramos: 
esta mesa, aquel árbol; lo visible y tocable en general) 
¿es verdaderamente?, ¿merece propiamente el nombre 
de ente?, esto es: ¿tiene verdaderamente (como propia) 
una determinación?, ¿puede decirse de ello con toda 
propiedad que «es A» o que «es B»? Al tropezarnos, 
por ejemplo, con un caballo, decimos «esto es un ca- 
ballo», pero ¿le pertenece propiamente a ese «esto» el 
«ser caballo»?; si le perteneciese propiamente, entonces 
el tal «esto» no podría dejar algún día de ser, esto es: 
de ser caballo, ni podría no haber sido (esto es: no 
haber sido caballo) algún día, y sabemos que no es así; 
luego esto propiamente no «es caballo», lo es sólo 
—por así decir— de prestado, y lo mismo ocurrirá con 
cualquier determinación referida a cualquier «esto» con- 
creto. Entonces, nada propiamente es, nada tiene como 
propia una determinación. ¿Verdaderamente nada?; na- 
da, excepto la determinación misma; porque, si decimos 
que esto en tal momento ya no es un caballo, es por- 
que el eídos, la determinación, el conjunto de notas 
«caballo», sí sigue teniendo validez; si podemos decir 
que hace varios millones de años «no había caballos», 
es porque la determinación «caballo» es igualmente apli- 
cable a hace varios millones de años que a hoy. 

Por añadidura: toda cosa es uno, porque es una 
cosa, y, a la vez, toda cosa es varios (no uno), porque 
tiene partes; toda cosa es grande con relación a ciertas 
cosas y pequeña (no grande) con relación a otras; en 
suma: toda cosa, por una parte, «es A» y, por otra 
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parte, no lo es; en cambio, «grande» es siempre «gran- 
de» y no pequeño, «uno» es siempre «uno» y no varios. 
Sólo a la determinación misma le pertenece en propie- 
dad la determinación. 

Así, pues, sólo el e2dos mismo es propiamente; aque- 
llo en lo que habíamos dicho que consistía el ser, eso 
mismo resulta ahora no ya solamente el ser, sino tam- 
bién lo ente. Junto a eídos, Platón emplea también la 
palabra griega ¿déa («figura»), que tiene la misma raíz 
y aproximadamente el mismo significado que eídos; 
aunque Platón emplea casi indistintamente ambas pala- 
bras, se ha hecho usual emplear precisamente ¿déa cuan- 
do se lo menciona no sólo como la noción de ser (en 
cuyo caso se emplea eídos), sino especialmente como 
aquello de lo que se afirma que es lo verdaderamente 
ente, lo único que propiamente posee ser. 

Así, pues, cuando esto se muestra como caballo y 
aquello como casa, lo que propiamente se muestra, 
lo que está inalterablemente presente, no es esto ni 
aquello, sino «caballo» y «casa». La ¿déa es lo que, en 
todo «ser», propiamente es. La cosa (esto es: lo visible 
y tocable, lo que cotidianamente aceptamos como ver- 
dadero) no tiene otro ser que el ser de la ¿déa, que no 
es de la cosa, sino de la ¿déa. 


En toda la explicación precedente hemos em- 
pleado con frecuencia el verbo «ser» diciendo 
no ya que algo «es A» o «es B», sino simple- 
mente que es. Interesa destacar que esto no in- 
troduce ningún nuevo sentido de la palabra ser; 
se sigue tratando de lo mismo, a saber: de que 
el algo en cuestión presenta un aspecto propio, 
tiene una determinación propia, de que ello es 


precisamente lo que ello es. A alguien podría 
ocurrirle que, cuando empleamos de este modo 
el verbo «es», traduzca mentalmente por «exis- 
te». Apresurémonos a decir que esto sería sentar 
la base más adecuada para no entender nada 
del asunto del que pretendemos tratar aquí. 
Ocurre que la lengua que Platón emplea, el 
griego antiguo, tiene una sola palabra, correspon- 
diente a «es», allí donde en las traducciones que 
ahora se manejan aparece en unos pasajes «es» 
y en otros «existe»; la introducción de esta 
última palabra es cosa del traductor; en griego 
no hay «existir», y no es, desde luego, porque 
el griego antiguo sea una lengua menos precisa 
que las de la Europa actual. Cuando nuestro 
verbo «existir» se emplea fuera de cierto ám- 
bito en el que viene muy bien (y que es un 
ámbito nuestro, no de los griegos), no hace 
otra cosa que producir confusiones. Cuando 
decimos que los dioses griegos no «existen», 
queremos decir algo parecido a que, si pudié- 
semos sobrevolar las cimas del Olimpo tal como 
estaban en la época de la Grecia arcaica y clá- 
sica, no veríamos los palacios de los dioses; 
cuando en matemáticas se dice que «existe un 
punto cuyas distancias a los tres lados del trián- 
gulo ABC son iguales entre sí», se entiende 
que tal punto es rigurosamente localizable en 
el espacio; cuando algún filósofo de cierta épo- 
ca (no de la Grecia antigua, por supuesto) dice 
que «Dios existe», quiere decir que la «exis- 
tencia» de cualesquiera cosas cuya «existencia» 
conocemos no es «necesaria» (es decir: que esas 
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cosas podrían no «existir»), y que, por lo tanto, 
puesto que «existen», ello ocurre «en virtud 
de una causa»; la proposición «Dios existe» es, 
pues, una proposición acerca del mundo, no 
acerca de «Dios»; su estructura gramatical es 
engañosa; la palabra «existe», referida a Dios, 
no quiere decir nada; lo único que quiere decir 
es que el mundo podría no «existir». 

Si a propósito de las «ideas» de Platón plan- 
teamos la cuestión de su «existencia», por fuerza 
llegaremos a la conclusión de que las ideas sólo 
existen «en la mente»; justamente porque se 
presupone que «en la mente» lo que llamamos 
«ideas» no son (en el sentido de Platón) ¿deas, 
sino cosas, .es decir: lo que nosotros llamamos 
«realidades», algo experimentable en concreto 
y, de uno u otro modo, localizable en el es- 
pacio y en el tiempo, como este caballo y aquella 
mesa; son hechos de la mente, y «la mente» 
misma es una cosa, un ente concreto, una 
«realidad existente». Las ¿deas de Platón, en 
cambio, no «están» en ninguna parte; si estu- 
viesen en alguna parte, serían cosas, no ideas; 
no «existen», y precisamente por ello tienen 
validez absoluta, validez en sí y por sí, no de- 
pendiente de ningún «hecho», de la persistencia 
de ninguna «realidad»; afirmación que pode- 
mos corroborar con las observaciones siguientes. 


Dijimos en págs. 19-21 que «Todo a es b» no quiere 
decir fundamentalmente que a todas las cosas, una por 
una, que «son a» les acontezca también «ser b»; quiere 
decir esto sólo secundariamente, porque en primer lugar 
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lo que quiere decir es que a la propia determinación a 
le pertenece el «ser b»; cuando decimos «Todo a es b», 
decimos que cada a es b, pero, ante todo, que es b pre- 
cisamente por ser a. Lo que quiere decir «Todo hombre 
es mortal» es que yo soy mortal por naturaleza y no 
por accidente, que el carácter de «mortal» pertenece a 
la propia determinación «hombre», no concretamente 
a mí. La locución «todo hombre» en «Todo hombre es 
mortal» se refiere no a todos los hombres que de hecho 
hay, sino a todo hombre posible, y el «es» no significa 
«es de hecho», sino «tiene que ser y no puede no ser». 

Así, pues, «Todo hombre es mortal» expresa algo uni- 
versal y necesario; universalidad ( = referencia a todo ca- 
so posible) y necesidad (= que no sólo es de hecho así, 
sino que tiene que ser así y no puede ser de otro modo) 
son aquí dos caras de lo mismo. 

Igualmente, «Algún a es b» enuncia, como explicamos 
en pág. 21, algo que pertenece a determinaciones, no a 
cosas sensibles; cuando decimos «Algún hombre es cal- 
vo», no enunciamos el hecho de que hay hombres calvos, 
y la proposición no dejaría de ser verdadera si «de hecho» 
no hubiese hombres calvos; lo que enunciamos es que 
a la determinación «hombre» no le repugna como pre- 
dicado la determinación «calvo» y que, por lo tanto, 
algún hombre (al menos posible) es calvo. Por lo tanto, 
también aquí enunciamos una verdad universal (= que 
versa sobre determinaciones universales, no sobre «he- 
chos», no sobre «cosas concretas»), y también aquí for- 
mulamos algo necesario, algo que tiene validez en sí y 
por sí, independientemente de la contingencia de que 
haya o no hombres calvos. 

Otra cosa completamente distinta ocurriría si lo que 
enunciásemos fuese una proposición singular (cf. pági- 
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na 18); por ejemplo: «Esto es un caballo»; en tal caso, 
el «es» que enunciamos es un «es» prestado, no nece- 
sario, que podría no tener lugar, puramente momentá- 
neo; «Esto es grande», por su parte, enuncia un «es» pu- 
ramente relativo. En la afirmación «Esto se mueve», 
ambas restricciones (la momentaneidad y la relatividad) 
se juntan: esto se mueve, pero puede dejar de moverse 
y no haberse movido siempre, y, a la vez, esto se mueve 
con relación a algo que se considera fijo, pero sería 
igualmente válido considerar fijo el «esto» en cuestión 
y decir que es el «algo» que antes considerábamos fijo 
lo que se mueve en sentido contrario. Nada que digamos 
acerca de un «esto» es una verdadera verdad, una verdad 
necesaria; ningún «es» pronunciado de una cosa concre- 
ta le pertenece propiamente. 


Si, con arreglo al posible equívoco antes alu- 
dido, planteamos la cuestión de la «existencia» 
de las ideas, estamos ya entendiendo las ideas 
como lo que no son, a saber: como cosas de 
hecho, como hechos. Rápidamente llegaremos 
entonces a la conclusión de que son hechos de 
la mente, que no «existen» fuera de ella. Ahora 
bien, cuando decimos «Todo hombre es...» o 
«Todo caballo es...», no enunciamos algo que 
tiene validez «en la mente», sino algo que tiene 
validez en y para el hombre en cuanto hombre, 
en y para el caballo en cuanto caballo. Las ideas 
no son hechos de la mente, no porque sean 
hechos de otra parte, sino porque no son en 
absoluto hechos, y sólo por ello pueden ser lo 
necesario, lo que propiamente es, lo que no 
puede no ser aquello que es. 
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A la luz de lo que hemos dicho unas líneas más arriba 
acerca de las proposicianes singulares en oposición a 
las universales y particulares, puede entenderse por qué 
Aristóteles (cf. pág. 18) deja fuera de su teoría del 
silogismo las proposiciones singulares. La «lógica» de 
Aristóteles, discípulo de Platón, es el intento de com- . 
prender exhaustivamente cómo tiene lugar ese juego de 
las determinaciones que Platón había definido. En un 
silogismo aristotélico no se trata con otra cosa que con 
determinaciones en sí mismas. No se trata de hechos 
y relaciones entre hechos, ni tampoco de las leyes «del 
pensamiento» o «de la mente», sino de las formas de 
conexión entre determinaciones y de las formas en que 
ciertas conexiones (entre determinaciones) comportan 
otras conexiones o las suponen. ; 


Ya hemos explicado (págs. 31-33) que las determina- 
ciones universales no son nada sensible o imaginable, ni 
siquiera «confusamente» (y que precisamente no son nada 
confuso, sino algo perfectamente delimitante). Sin em- 
bargo, también hemos visto que Platón emplea términos 
(como eiídos e idéa) relacionados con «ver». Aún hoy 
empleamos en el lenguaje corriente el verbo «ver» sin 
referirnos en particular al «ver» sensible; «vemos», por 
ejemplo, que cierta argumentación es válida o que otra 
no lo es, «vemos» que determinadas propiedades perte- 
necen a todo hombre por el hecho de ser hombre, y esto 
no es un ver sensorial, porque una experiencia sensible 
jamás podrá darnos una tesis universal y necesaria; la 
experiencia sensible nos dice que tal cosa ocurre de 
hecho en el caso, o en los muchos casos, en que lo 
hemos visto, oído o tocado, pero no puede decirnos 
que tenga que ser así en todos los casos posibles; nos 
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dice que de hecho es, pero no que tenga que ser; si 
nosotros verdaderamente sabemos que todo hombre es 
mortal, será porque sabemos algo acerca de la determi- 
nación «hombre» como tal, no porque hayamos visto u 
oído decir que todos los hombres que ha habido se han 
muerto, ya que, por este segundo procedimiento, lo que 
sabríamos es precisamente eso: que todos los hombres 
que de hecho ha habido se han muerto, no que todo 
hombre, por el hecho de ser hombre, tenga que morir. 

Todo esto nos lleva a formular expresamente una dis- 
tinción que, de un modo u otro, ya hemos venido ma- 
nejando hasta aquí. Entre el conocimiento relativo a 
cosas concretas (a «esto» y «aquello») y el conocimiento 
relativo a determinaciones en sí mismas hay un corte 
esencial. La diferencia entre ambos niveles de conoci- 
miento no es sólo de contenido (el conocimiento de 
este caballo contiene no sólo lo general a todo caballo, 
sino también lo particular de éste), sino que es ante 
todo una diferencia de naturaleza: lo que el conoci- 
miento de las determinaciones en sí mismas contiene 
no es nada sensible ni imaginable; por lo tanto, ni 
siquiera se puede propiamente decir que contiene «me- 
nos» que el conocimiento de cosas concretas, ya que en 
términos de «más» o «menos» sólo es posible comparar 
cantidades de la misma magnitud, y aquí se trata de 
magnitudes esencialmente distintas. En cierta manera, 
estamos repitiendo lo dicho en pág. 33, pero ahora se 
comprende mejor su alcance. Puesto que, desde Platón, 
se considera que sólo el «es» que tiene por sujeto una 
determinación en sí misma es un «es» absolutamente 
válido, se ha acostumbrado a llamar al conocimiento de 
determinaciones en sí mismas «conocimiento superior» 
(o «conocimiento intelectual»), y al conocimiento de co- 
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sas, de «esto» y «aquello», «conocimiento inferior» (o 
«conocimiento sensible»). A la captación de algo perte- 
neciente al plano de las determinaciones en sí mismas se 
le llama «intelección» (del verbo latino intellegere), y 
a la capacidad para tal captación, capacidad que se con- 
sidera distintiva del hombre frente a los animales, se le 
llama «entendimiento» (lat. intellectus); para el otro 
plano se emplean respectivamente los términos «sensa- 
ción» y «sensibilidad». 

El contenido del conocimiento inferior no consiste en 
notas, sino en imágenes o figuras sensibles. El contenido 
del conocimiento superior no consiste en imágenes o fi- 
guras sensibles, sino en notas. Los contenidos del cono- 
cimiento superior no pueden, pues, ser extraídos pura y 
simplemente del conocimiento sensible, porque en el 
conocimiento sensible no hay lo que hay en el conoci- 
miento superior; ambos tipos de contenidos son de dis- 
tinta naturaleza. De donde se desprende que el conoci- 
miento de ideas no podría ser producido en nosotros 
por el choque de lo sensible más algún mecanismo de 
selección por el cual nos quedásemos sólo con los ca- 
racteres comunes a (por ejemplo) todos los caballos y 
dejásemos aparte los peculiares de cada caballo concre- 
to; ninguna selección del material puede aportar «ma- 
terial» de naturaleza enteramente distinta que el que 
había; lo más que conseguiremos por ese procedimiento 
será la ya varias veces mencionada imagen confusa. Si 
la idea no puede proporcionárnosla el choque de las 
cosas sensibles, entonces la idea ha de estar ya ante 
nuestra vista como de antemano (antes, a priori), en cier- 
to modo independientemente del aparecer de lo sensible. 
En efecto, la idea está ya presente como norma y guía 
en el mismo conocimiento de lo sensible; si yo no tuviese 
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presente idea alguna, ni siquiera podría delimitar cosas 
en mi conocimiento sensible, discernir esta cosa y aquella 
cosa '. Sin embargo, también es cierto que el conoci- 
miento de ideas no tiene lugar al margen del conoci- 
miento sensible; no tenemos presente idea alguna si no 
es en relación con nuestro conocimiento de lo sensible. 
Platón trata de exponer todo esto en un solo trazo va- 
liéndose de un mito; tras haber admitido que el «ser» 
de las cosas (sensibles) es como una «imitación» o «par- 
ticipación» del verdadero ser, esto es: de las ideas, 
Platón dice que todo ocurre como si fuese cierta esta 
historia: que nosotros hemos visto ya de antemano las 
ideas y, por lo tanto, las tenemos en cierta manera pre- 
sentes, pero en olvido; la presencia sensible de las cosas, 
que es como imitación o participación de la presencia 
absoluta e inalterable (esto es: de las ideas), nos recuerda 
las ideas; de este modo, la presencia que propiamente 


1 Cuando hay ante mí una mesa, desde el punto de vista 


puramente sensible no hay una mesa, ni siquiera hay en general 
unidad alguna; las partes de la mesa, y las partes de las partes, 
etcétera, son tan otras unas con respecto a otras como lo es la 
mesa con respecto al hombre que veo más allá, el cual, a su vez, 
desde el punto de vista puramente sensible, tampoco es hombre 
ni es uno. Si yo, pese a eso, vea una cosa y otra cosa igual- 
mente una, no es por la sensación misma, sino porque ésta se 
deja relacionar con ideas que yo tengo presentes de antemano. 
Por otra parte, lo sensible en cuanto tal cambia constantemente, 
y, sin embargo, todo ser es de algún modo permanencia, y ninguna 
percepción es posible sin alguna constancia de lo percibido; 
ahora bien, esta constancia no es otra cosa que la mencionada 
identidad consigo mismo, de la que hemos dicho que no podría 
tener lugar sin relación con la idea: el que haya un caballo y 
siga habiendo el mismo caballo (pese al continuo cambio, a la 
diversidad de perspectivas, etc.) consiste en ideas con las que 
la sensación dada simplemente se deja relacionar. 
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de 


e. 


acontece en la presencia de las cosas es la presencia de 
la idea, pero acontece porque nuestra facultad de conocer 
es un estar ya de antemano en relación con la idea. 


La teoría de las ideas restringe el uso propio y ver- 
dadero del verbo «ser» al plano de las determinaciones 
en sí mismas. La idea es lo verdaderamente ente, su ser 
es el verdadero ser. Pero ¿qué quiere decir «verdadero»? ; 
decimos algo verdadero cuando decimos lo que es, no 
lo que no es; la suma de dos y dos «es verdaderamente» 
cuatro porque es cuatro, no «es verdaderamente» cinco 
porque no es cinco; lo verdadero es, sencillamente, lo 
ente; la verdad es el ser. De modo que «lo verdadera- 
mente ente» querrá decir simplemente lo ente, y «lo 
no verdaderamente ente» querrá decir lo no-ente. Sin 
embargo, esto que yo tengo en la mano es un lápiz, 
y no es ocioso ni carente de sentido el decirlo, puesto 
que es un lápiz, no un albaricoque ni un pez, tiene una 
determinación, es ente. Esto lo sabía muy bien Platón, 
que nunca consideró la teoría de las ideas como una 
última palabra, sino como el reconocimiento del más 
grave problema: que, tan pronto como tratamos de ver 
qué significa ser y, por lo tanto, qué significa ente, 
lo ente se escinde en dos planos, de los cuales uno, 
en esa división, aparece como lo ente y el otro como lo 
no-ente, sin que por ello deje de tratarse, en todo el 
negocio, de lo ente. 
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4 


LAS CATEGORÍAS 


Supongamos un «esto» del cual decimos: 

Esto es una casa. 

Esto es blanco. 

Esto es en la cumbre del monte. 

No sólo hay aquí tres predicados distintos, sino tam- 
bién tres tipos de predicación distintos, definibles por 
el hecho de que, dentro de cada uno de los tres tipos, 
unos predicados excluyen de un mismo sujeto a otros 
(con una característica salvedad que veremos más aba- 
jo), mientras que un predicado de uno de los tipos 
se refiere al mismo sujeto que un predicado de cada 
uno de los demás tipos; podemos ver esto haciendo 
alternar cada uno de los tres predicados con otros del 
mismo tipo, así: 

Esto es o una casa o un árbol o un caballo o... 

Esto es o blanco o amarillo o rojo o... 

Esto es o en la cumbre del monte o en el fondo del 
valle o... 

«Esto» no podría ser a la vez una casa y un árbol,. 
ni a la vez blanco y amarillo, ni a la vez en un lugar y 
en otro. En cambio, tomando predicados de tipos dis- 
tintos (por ejemplo: «caballo», «blanco», «en el fondo 
del valle»), la situación es la inversa: no tiene sentido 
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decir que o es caballo o es blanco o es en el fondo 
del valle, y, en cambio, sí lo tiene decir que es las 
tres cosas a la vez, a saber: un caballo blanco en el 
fondo del valle. Por otra parte, cualquier predicado 
del tipo segundo o tercero (o de otros tipos que habría 
que establecer, todos ellos distintos del primero) sólo 
es posible sobre la base de un predicado del tipo pri- 
mero; por ejemplo: para que algo pueda ser verde, 
tiene que ser o una casa verde o un árbol verde o 
cualquier otra cosa (del tipo primero) verde; para que 
algo pueda ser en el fondo del valle, tendrá que ser 
o una casa en el fondo del valle o un árbol en el fondo 
del valle, etc.; en todos los casos es lo segundo («verde», 
«en el fondo del valle») lo que determina y supone 
lo primero («casa», «árbol»), no viceversa. A la pre- 
gunta «¿qué es esto?» (no «cómo es esto» o «dónde 
es esto») se responde precisamente con un predicado 
del primer tipo, no de ninguno de los demás. Insisti- 
mos, por otra parte, en que los demás tipos (es decir: 
excluido el primero, que tiene una posición única y 
—digamos— especial) son considerablemente más que 
los dos que hemos dado como ejemplo; así, los pre- 
dicados relativos al tamaño de una cosa no entran en 
ninguno de esos dos tipos. 

Hemos dicho que, en principio, los predicados de 
un mismo tipo se excluyen entre sí del mismo sujeto, 
pero que hay una salvedad característica. La salvedad, 
en este caso, no es una restricción, sino una confir- 
mación, puesto que consiste en lo siguiente: el pre- 
dicado «caballo» no excluye «animal», que es también 
del primer tipo, pero no lo excluye precisamente por- 


que lo implica. Entre predicados del mismo tipo hay, 
implicación o exclusión, mientras que entre un pre-. 
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dicado de un tipo y uno de cualquier otro hay indi- 
ferencia. 

Concluimos, pues, que predicados de distintos tipos 
se refieren al sujeto de maneras distintas, lo determi- 
nan en (por así decir) planos distintos. En «esto es un 
caballo» y «esto es una casa» hay simplemente predi- 
cados distintos; en cambio, en «esto es un caballo» y 
«esto es en la cumbre de la montaña» hay tipos dis- 
tintos de predicación, tipos distintos de referencia del 
predicado al sujeto. Dado que la referencia del predi- 
cado al sujeto es lo que expresa la palabra «es», hay 
que admitir que el «ser» tiene algo así como sentidos 
distintos. Hay, pues, diversos modos de predicación y, 
por lo tanto, diversos modos en que puede decirse que 
algo es, y esto último quiere decir: diversos modos en 
que algo puede ser sujeto de una proposición; en «esto 
es un árbol» y «esto es en la cumbre de la montaña», 
el mismo esto (materialmente el mismo, tratándose de 
un árbol que hay en la cumbre de la montaña) es en 
ambos casos sujeto, pero de distintas maneras, porque 
el «es» que se le aplica tiene distinto carácter en uno 
y Otro caso. 

Vamos ahora a llegar al mismo resultado por un 
camino en cierta manera distinto. 

Decíamos en págs. 37-38 que una especie se define por 
división de un género, el cual, a su vez, se define 
por división de un género superior, y así sucesiva- 
mente; nos preguntábamos poco después (págs. 41-42) 
hasta dónde llegaría, «hacia arriba», este proceso, y 
decíamos que el género supremo sería la determinación 
ente. Ahora bien, una división (suponiendo que sea 
siempre en dos, pero este supuesto no es necesario 
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para el razonamiento que seguirá) a partir de un género 
supremo respondería al siguiente esquema: 


eN 


B C 
D E F G 


Vemos que la determinación D implica B y A y ex- 
cluye todas las demás del esquema (es decir: que si 
algo «es D», ese algo tiene que «ser B» y «ser A», y 
no puede «ser E», ni «ser C», ni «ser F», ni «ser G»); 
por su parte, E implica B y A y excluye las demás; 
C implica A, está implícita en F y G y excluye las 
demás, etc. Por mucho que ampliemos el esquema, 
encontraremos siempre, entre dos determinaciones que 
aparezcan en él, implicación o exclusión, nunca indife- 
rencia. Y, sin embargo, hay indiferencia entre determi- 
naciones; es precisamente indiferencia lo que encontra- 
mos entre determinaciones pertenecientes a los diversos 
tipos de predicación mencionados más arriba *, mientras 


2 Obsérvese que, para todo lo que desarrollamos en el pre- 


sente capítulo, basta con la indiferencia entre las determinaciones 
en sí mismas; admitimos, desde luego, que un caballo no puede 
estar en cualquier parte, ni tener cualquier color, etc., pero tales 
limitaciones no entran en juego en la definición de «caballo» 
y son, a lo sumo, consecuencias físicas (no lógicas) del «ser ca- 
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que implicación o exclusión es lo que encontramos den- 
tro de un mismo tipo. Por lo tanto, predicados perte- 
necientes a tipos distintos no pueden estar en el mismo 
esquema de división a partir de un género supremo, 
cualquiera que sea la amplitud que le demos a ese es- 
quema (esto es: por más divisiones y subdivisiones que 
hagamos y por muy «alto» que sea el género supremo). 
No es, pues, posible admitir un único género supremo, 
sino un género supremo por cada uno de los indicados 
tipos de predicación. «Casa», «árbol», «caballo» y todos 
los demás predicados del primer tipo remiten a un gé- 
nero común que podemos designar con la palabra algo; 
por su parte, «en la cumbre de la montaña», «en el 
fondo del valle» y todos los demás predicados del mis- 
mo tipo remiten a un género común, que es el en algún 
lugar; pero no hay un género común a los varios tipos 
de predicados. Entonces, ¿no es la determinación «ente» 
un género común a todos esos tipos?, ¿no son ser tanto 
el «ser algo» como el «ser en cierto lugar» como cual- 
quier otro «ser...»? En efecto, el ser es, en cierto 
modo, común a todo eso, pero, como vamos a ver, no 
lo es a la manera de lo que hasta ahora hemos enten- 
dido por «género». 

«Animal» es exactamente lo mismo cuando se dice 
de «caballo» que cuando se dice de «perro» o de «hom- 
bre». Un género superior común a varias determina- 
ciones «se dice de la misma manera» para todas esas 


ballo». Por otra parte, un predicado que no sea del primer tipo 
supone un predicado del primer tipo en general, pero no implica 
ningún predicado determinado del primer tipo, es decir: no lo 
incluye en su comprensión. 
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determinaciones *. Por su parte, «ser» es lo mismo en 
«esto es un perro» que en «esto es un hombre», y 
es lo mismo en «esto es en la cumbre de la montaña» 
que en «esto es en el fondo del valle», y es lo mismo 
en «esto es blanco» que en «esto es negro», pero no es 
lo mismo en «esto es un perro» que en «esto es blanco», 
y en ninguna de ambas tesis es lo mismo que en «esto 
es en el fondo del valle». En efecto, ya explicamos 
que la diversidad de los tipos de predicación, puesto 
que el verbo «ser» expresa la predicación misma, no 
es otra cosa que la diversidad de «maneras de decirse» 
el ser. 

El ser, pues, no se divide como un género en es- 
pecies, sino que su división consiste en que «se dice de 
varias maneras», en que no es pura y simplemente lo 
mismo el ser que «se dice» en —por ejemplo— «es 
blanco» que el ser que «se dice» en «es una casa». 
Aquello en lo que de esta manera se divide el ser son 
las categorías. Las categorías, pues, con arreglo a todo 
lo que hemos expuesto a lo largo del presente capítulo, 
son: a) los tipos de predicación, por lo tanto: b) los 
modos diversos en que puede decirse que algo «es...», 
por lo tanto: c) los géneros supremos. Aristóteles enu- 
mera a veces diez categorías, de las que citaremos sólo 
algunas: las predicaciones «es una casa», «es un árbol», 
pertenecen a la categoría «algo» *; las predicaciones «es 


3 Este modo de hablar («se dice de la misma manera» o «se 
dice de maneras diversas») procede de Aristóteles, cuya doctrina 
de las «categorías» estamos tratando de seguir. 

4 La palabra aristotélica para designar esta categoría es ousia, 
nombre «abstracto» correspondiente al participio de presente del 
verbo «ser», es decir: algo así como «entidad». Fuera de la 
lengua específicamente filosófica, la palabra ousía suele signi- 
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én la cumbre de la montaña», «es en el fondo del 
valle», pertenecen a la categoría «en cierto lugar»; la 
predicación «es a las cuatro de la tarde» pertenece a 
la categoría «en cierto momento»; la predicación «es 
blanco» pertenece a la categoría «de cierto carácter» 
(«cualidad»), a lo cual podemos referir en especial la 
observación siguiente: la división del ser según las 
categorías no tiene que producirse en un solo paso, 
sino que ciertas categorías pueden a su vez «decirse de 
varias maneras», como en efecto ocurre con la «cuali- 
dad», pues (por ejemplo) predicados como «blanco» y 
«negro», por una parte, y predicados como «caliente» 
y «frío», por otra (y aún se podrían señalar otras va- 
rias), perteneciendo todos a la categoría de «cualidad» *, 
no son, evidentemente, predicados en el mismo tipo 
de predicación. Hay, pues, dentro de las categorías, 
algo a lo que podríamos llamar «subcategorías». Sin 
embargo, al menos una de las categorías, la primera, 
el «algo», es rigurosamente un solo tipo (sin «subtipos») 
de predicación, y sin ello no tendría sentido la expo- 
sición que vamos a hacer a continuación. 


ficar: bien(es), riqueza, patrimonio. Podemos, pues, decir que 
su significado general es: lo que «se tiene», lo que «hay». 

3 Hay una categoría de «cantidad» a la que nos hemos refe- 
rido más arriba al hablar del «tamaño» de una cosa. Pues bien, 
el que una cosa pueda estar «más» o «menos» caliente o «más» 
o «menos» fría no significa que «caliente» y «frío» pertenezcan 
a la categoría de cantidad, sino simplemente que ciertas cualidades 
tienen «grados». La cantidad es el tamaño o, como decimos hoy, 
la magnitud «en el espacio». La ciencia física moderna trata de 
la «temperatura» como de una cantidad, pero es porque lo que 
mide, cuando mide la temperatura, no es otra cosa que ciertos 
efectos que tienen el carácter de cantidad propiamente dicha, por 
ejemplo: la variación de la longitud de una columna de mercurio. 
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Si juzgamos solamente por la fórmula según la cual 
el «ser» no es lo mismo cuando decimos «es un gato» 
que cuando decimos «es blanco», etc., podría parecer 
que el ser no tiene otra unidad que la de una palabra, 
la cual designaría nociones diversas, es decir: que «ser» 
sería una palabra equívoca, como lo es, por ejemplo, 
«gato», que designa tanto cierto animal como cierto 
aparato mecánico. Pero no ocurre así, porque todo 
decir «es», cualquiera que sea el tipo de predicación, 
da por supuesto uno (y siempre el mismo) de dichos 
tipos, a saber: el primero, el «algo», la ousía (cf. pá- 
ginas 62-63, nota *), y todo ser tiene lugar únicamente 
por relación a la ousía. Descubrimos, pues, en la no- 
ción de ser una unidad, pero una unidad que no es 
la del género. En «hombre», «caballo», «perro», hay su- 
puesta una misma determinación, a saber: «animal», 
y también en las diversas maneras en que puede decirse 
«ser» hay supuesta una sola, a saber: el «ser» en el 
sentido de ousia; pero la semejanza acaba ahí, porque: 
el género («animal») es algo que está por encima de 
la diversidad de las especies («hombre», «caballo») y 
algo que se dice igualmente (siempre de la misma ma- 
nera) de todas y cada una de las especies; en cambio, 
lo que está supuesto en las diversas maneras de decir 
«ser» no es ningún género superior, en sí mismo indi- 
ferente a la diversidad, sino que es una de esas mismas 
maneras; la cuestión del ser a secas no es la de una 
determinación superior común a las diversas maneras 
de decir «ser», sino que es la cuestión de la ousía. 
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5 


LA HYLE Y LA MORPHÉ 


Aristóteles dice que todo lo que no es en el sentido 
de ousía, todo aquello cuyo ser no es la ousía, es «en 
un sujeto». La palabra «sujeto» (hypokeimenon) signi- 
fica: sub-yacente, su-puesto, lo que de antemano está. 
Para todo ser en el modo de «ser verde» o de «ser 
grande» o de «ser en tal sitio», hay supuesto un ser 
en el modo de «ser casa», «ser árbol», un ser en el 
sentido de ousta. Ahora bien, en la predicación como 
tal hay siempre (tanto si lo predicado es «casa», «ár- 
bol», como si es «verde» o «en tal sitio») un sujeto 
de la predicación, que también es sujeto en el sentido 
de «subyacente», porque está «supuesto» en la predi- 
cación, la cual es referir un predicado a un sujeto; el 
sujeto es como lo que está debajo, como supuesto, y 
sobre lo cual se «arroja» el predicado. Así, pues, las 
determinaciones del tipo ousía, si bien no «son en un 
sujeto», sin embargo son predicados y, por lo tanto, 
«se dicen de un sujeto» o, por así decir, en cada caso 
acontecen por lo que se refiere a un sujeto '. Aristó- 


5 La distinción entre «en un sujeto» y «no en un sujeto» 


coincide con la división de las categorías: «no en un sujeto» 
es la ousia; «en un sujeto» es todo lo demás. En cambio, la 
distinción entre «(ser dicho) de un sujeto» y «mo (ser dicho) de 
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teles se sirve de esto para mostrar que las cosas no 
pueden ser tan sencillas como pudiera desprenderse de 
la simple enunciación (sin ulterior problematización) de 
la teoría de las ideas, ya que de la consideración que 
acabamos de hacer resulta que lo único que no remite 
a sujeto (= supuesto) alguno, lo único que ni «es en» 
un sujeto ni «se dice de» un sujeto, es precisamente 
el esto del cual decimos que «es caballo», que «es 
casa» o cualquier otra predicación del tipo ousía. Po- 
demos introducir brevemente los reparos de Aristóteles 
a la teoría de las ideas con una fórmula como la si- 
guiente: 

Aristóteles está de acuerdo en que ser es eídos, es 
presentar un aspecto, tener una determinación, unas 
notas características, «ser...». Ahora bien, ser y lo que 
es no son la misma cosa. Sócrates es, y su ser consiste 
en «ser hombre»; el eîdos hombre es aquello en lo 
que, en el caso de Sócrates (no en el de un caballo), 
consiste el ser, pero no es ello mismo lo ente, sino 


un sujeto» se cruza con la de las categorías. Cada categoría es 
un modo de predicación (= un modo en que tiene lugar el ser), 
y en cada predicación algo puede ser predicado (= «dicho de») 
y otro algo puede ser solamente sujeto (= aquello de lo cual se 
dice un predicado). El esto del cual digo «esto es (un) olivo» o 
«esto es (una) casa» ni es en un sujeto (porque es en el modo 
de ousta) ni se dice de un sujeto, mientras que «casa», «olivo», 
etcétera, si bien no es en un sujeto, se dice de un sujeto. El esto 
del que digo «esto es verde», tal como aparece en esta propo- 
sición (es decir: simplemente como verde, no como casa verde 
ni como árbol verde), es en un sujeto (porque presupone algo 
que no está dicho, a saber: una ousía), pero no se dice de un su- 
jeto (porque es un esto, no un predicado, no un universal); por 
su parte, «verde» (e incluso determinado matiz de verde) es en 
un sujeto (porque no es ousta) y se dice de un sujeto (porque 
es un predicado). 
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que lo ente, en el caso de Sócrates, es Sócrates y, 
en el caso de un caballo, es el caballo en cuestión. 
En otras palabras: 

Ser es «ser caballo», «ser hombre», «ser jarra»; so- 
bre la base de esto, es también «ser blanco», «ser de 
tal o cual tamaño», etc. Pero lo que es, lo ente, es 
lo que «es caballo» o «es casa» o «es blanco». Aquello 
que es, lo ente, no es de otro modo que siendo o ca- 
ballo o casa o lo que sea y siendo o blanco o amarillo 
o negro. No «hay» un previo algo del que luego deci- 
mos que «es...», porque el es (el «hay») no consiste 
en otra cosa que en «ser...». Pero, por otra parte, el 
«ser A», «ser B», «ser C» no agota el esto, el lo que, 
el «individuo»; todas las características o notas de una 
cosa son «universales», es decir: pueden ser cumplidas 
todas y cada una de ellas por una pluralidad indefinida 
de individuos posibles: «esto es un caballo», pero otras 
infinitas cosas posibles son cada una «un caballo»; 
«esto (este caballo) es aquí», pero otros infinitos ca- 
ballos posibles podrían ser «aquí» y no por eso deja- 
rían de ser otros que el que estamos considerando; 
podemos ciertamente «identificar» o «localizar» un ob- 
jeto, dando una referencia al mismo que por sólo un 
objeto pueda ser cumplida (por ejemplo diciendo «la 
cosa que en tal preciso momento se encuentra en tal 
preciso lugar»), pero esta mención no menciona a la 
cosa misma, sino que se limita a indicar relaciones 
accidentales, que justamente la misma cosa podría no 
tener. El individuo es irreductible a notas caracterís- 
ticas, a «ser A», «ser B», etc.; la cosa ente no es el 
«ser A», «ser B», sino aquello que «es A» o «es B», 
lo subyacente a lo cual le es reconocido el «ser A» o 
«ser B», lo que aparece con el carácter A o el carác- 
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ter B. Recordemos que el «ser...» lo entendíamos así: 
«mostrarse como...»; que «es caballo» significa no 
ciertamente que nosotros lo tomamos por caballo, sino, 
a lo sumo, que lo reconocemos como caballo, es decir: 
que ello mismo se muestra como caballo. Pues bien, 
lo que viene a decir Aristóteles, según la fórmula ele- 
mental que estamos dando de su pensamiento, es que 
el «mostrarse como» es la presencia (= la determina- 
ción, el aspecto) de algo, y que, por lo tanto, no es 
exclusivamente mostrarse, sino el mostrarse propio de 
un fondo, un mostrarse al que pertenece un subyacer, 
un permanecer oculto, el «esto» que escapa a la deter- 
minación. El «mostrarse como», el ser, el eídos, es, en 
efecto, presentar una determinación, un aspecto, «ser 
A» o «ser B», presentar unas notas características, 
pero, más allá de toda nota característica, queda siem- 
pre aquello que se presenta en esas notas característi- 
cas, lo cual, a la vez que se presenta, se rehusa, pues, 
si su ser (esto es: su presencia) consiste en su aspecto 
(en sus notas características), sin embargo ello mismo 
a la vez queda más allá de toda nota. En otras palabras 
todavía: todo conocer algo es reconocer sus notas ca- 
racterísticas, pero toda nota característica es un univer- 
sal, el individuo queda siempre más allá. 

Aristóteles, pues, entiende el eídos como el mos- 
trarse de algo que, por otro lado, permanece oculto. 
El eídos no es simplemente el aspecto y el tener un 
aspecto, sino el presentarse en un aspecto, el salir a 
la luz. Por de pronto, Aristóteles es tan consciente de 
este cambio de acento en cuanto al significado del tér- 
mino eídos que, aunque sigue empleando este término 
platónico, acuña a su vez otro, en principio con el 
mismo significado, pero que emplea en especial cuando 


68 


pretende distanciarse de la noción del eídos entendido 
solamente como la determinación, sin referencia a lo 
subyacente; el nuevo término es morphé, que, como 
eîdos, fuera de la lengua filosófica significaba «figura». 
A la vez, Aristóteles designa lo subyacente, lo que se 
substrae en el mostrarse, con el término býle; este 
término significaba en griego: bosque, leña, madera y, 
en general, materiales) de construcción. Vale la pena 
ver por qué Aristóteles elige una palabra que signifi- 
caba esto. 


Puesto que la noción de «material(es) de cons- ' 
trucción» hace referencia a la producción de 
algo, a la ejecución de una «obra», importa 
tener en cuenta que los griegos no consideraban 
como dos cuestiones distintas la belleza de una 
obra y su «conveniencia», o, mejor, que dis- 
tinciones de esta índole se establecieron sólo 
en fecha tardía y forzando el lenguaje, restrin- 
giendo en un sentido o en otro el significado 
de ciertas palabras (como ocurrió también con 
lo «bueno» y lo «conveniente», y, más aún, 
con lo «bueno» y lo «bello»). Con esto tiene 
algo que ver el hecho de que, para entender 
lo que significa una palabra que en griego sig- 
nifica «materiales de construcción», hayamos 
de pensar no en la fabricación útil ni en la 
moderna técnica, sino en la obra de arte. 

Antes, reléase lo que dijimos en págs. 33-35 
acerca de los conceptos de la ciencia. Quizá 
parezca no decir nada el insistir en que una 
estatua es una estatua. Sin embargo, desde el 
punto de vista de la moderna ciencia física, 
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una estatua no es una estatua; es «materia» 
dispuesta de determinado modo en el espacio 
y constituida por partículas que están unidas 
entre sí por determinadas fuerzas. La ciencia 
moderna, que reduce todo a un mismo tipo de 
realidad, representa un punto de vista que, his- 
tóricamente, surge a partir del Renacimiento, 
un punto de vista del que nos ocuparemos más 
adelante y que no es el de Aristóteles. La ciencia 
moderna, por ejemplo, «sabe» que los colores 
no son otra cosa que determinadas zonas de 
frecuencias (o de longitudes de onda) de pro- 
cesos ondulatorios electromagnéticos; pero con 
esto lo que hace es suprimir el color (igual que 
antes había suprimido la estatua), porque nú- 
meros no son color alguno. Para un griego, en 
cambio, el que sabe de colores es precisamente 
el artista, y es el artista también el que conoce 
los materiales, el que sabe qué es el mármol o 
el bronce. 

En la presencia de la obra de arte, los ma- 
teriales están presentes; incluso, coma acaba- 
mos de decir, es el arte y no otra cosa el ver- 
dadero conocimiento de los materiales; es en 
la obra de arte donde éstos son descubiertos, 
donde se les reconocen sus caracteres propios. 
La estatua, por ejemplo, descubre lo que «se 
puede hacer» con un trozo de mármol. Sin em- 
bargo, la presencia, la determinación, la figura, 
de la obra de arte no son los materiales; la 
figura es de los materiales, pero éstos son en 
ella precisamente el dentro, la consistencia, lo 
que sólo se manifiesta rehusándose. El que en 


la obra de arte acontezca de un modo funda- 
mental la oposición entre la figura (el «qué es», : 


la estatua misma) y el sustrato (el fondo sub: .. 


yacente) nos explica que la palabra býle, que 
designa los «materiales», aparezca ahora, como 
término correlativo de morphé, para designar 
el sustraerse que pertenece a todo mostrarse. 
Volveremos sobre esto, pero, para comprender el 
significado filosófico de la noción de býle y 
que (y cómo) los materiales de la obra son 
verdaderamente la hýle en sentido aristotélico, 
son necesarias aún las consideraciones que nos 
ocuparán a continuación. 


Decíamos que, si ser es eídos tanto para Platón como 
para Aristóteles, este último entiende el eídos, el «as- 
pecto» o la «figura», no sólo como el «tener un as- 
pecto», sino como el presentarse en un aspecto, el 
salir a la luz. Esto significa que, para Aristóteles, el 
ser mismo es llegar a ser. Esta cosa es, eso quiere decir: 
se mantiene en el ser, lo cual quiere decir: a su ser 
le pertenece esencialmente el llegar a ser y el perecer. El 
ser no puede pertenecer precisamente a las ideas, no ya 
porque las ideas no se vean ni se toquen, sino por 
otra razón, a saber: porque que es sólo puede decirse 
de aquello que se afirma en el ser, y afirmarse en el 
ser es alternativa frente al no-ser, es surgir, brotar, 
producirse, llegar a ser, al cual pertenece el perecer. 
La ausencia de posibilidad de no-ser, característica de 
las ideas, es en verdad ausencia de ser, de «ser» que 
constituya verdaderamente una decisión frente al no-ser. 
El día es día porque se mantiene frente a la noche, y 
esto quiere decir que la noche le pertenece esencial- 
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mente. Lo que no está entregado a la muerte no es 
viviente. 

La noción aristotélica del llegar a ser engloba todo 
lo que llamamos «movimiento» o «cambio», porque, 
si ser «se dice de múltiples maneras» (cf. págs. 57-64), 
lo mismo le ocurrirá a «llegar a ser»; así, el cambio 
de lugar será el llegar a ser en el que el «ser» tiene 
el sentido del «en cierto lugar», el cambio de cuali- 
dades será el llegar a ser en el que el «ser» tiene el 
sentido del «de cierto carácter», etc. Pero, lo mismo 
que las diversas maneras en que «se dice» el ser son 
todas ellas ser por referencia a una primera, que es la 
ousía, igualmente todos los modos del «llegar a ser» 
serán tales por referencia a aquel en el que el «ser» 
tiene el sentido de ousía, esto es: no al «llegar a ser 
aquí» o al «llegar a ser grande» o al «llegar a ser 
blanco», sino al «llegar a ser caballo», etc., esto es: 
al «llegar a ser» en el cual se produce un caballo, un 
olivo, una jarra o un templo, 

Todo llegar a ser («nacer») es a la vez dejar de ser, 
(«perecer») y de modo que el ser pertenezca en ambos 
términos a la misma categoría: llegar a ser grande 
es dejar de ser pequeño, llegar a ser aquí es dejar 
de ser allí. En otras palabras: todo llegar a ser acontece 
a partir de algo. ¿Podemos decir de modo general a 
partir de qué? Podemos decir que alguien llega a ser 
médico a partir de «no médico». Pero entonces debe- 
mos entender «no médico» de un modo especial, por- 
que, literalmente, también una piedra es «no médico», 
y el carácter «no médico» de la piedra no tiene nada 
que ver con ningún «llegar a ser médico»; en el caso 
de la piedra, simplemente no se plantea la cuestión 
de si es médico o no. Si entendemos «no médico» 
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en el sentido en que puede decirse de una piedra, en- 
tonces «no médico» no es lo contrario de «médico», 
sino que es simplemente lo que —por así decir— queda 
fuera; una piedra no es médico, pero tampoco es lo 
contrario de médico, tampoco «carece» del arte médica. 
Igualmente, «llegar a ser caliente» acontece no a partir 
de «no caliente» (pues «no caliente» también es, por 
ejemplo, el número tres), sino precisamente a partir 
de «frío». Todo llegar a ser acontece a partir de lo 
contrario, no simplemente de «otra cosa». Para distin- 
guir en cada caso brevemente entre las dos formas de 
negación (como «no caliente» y «frío»), diremos, por 
ejemplo, que una piedra «no es médico», mientras 
que un hombre no médico «no-es médico», o, también, 
diremos «no médico» para expresar la simple exclusión 
(«no médico», pues, puede decirse de una piedra), 
pero «no-médico» para designar lo contrario de médico, 
lo cual sólo puede decirse de un hombre; «no-caliente», 
por ejemplo, será lo frío. 

Por otra parte, en todo llegar a ser hay un subya- 
cente; por ejemplo: decimos que un no-médico llega 
a ser médico, o que un hombre llega a ser médico, 
o que un hombre no-médico llega a ser hombre mé- 
dico, o que de no-médico llega a ser médico; aquí 
«no-médico» es el contrario, mientras que hombre es 
lo subyacente; en el cambio de no-médico en médico 
está supuesta la determinación hombre, como en el 
cambio de frío en caliente subyace la determinación 
de algo que pueda ser frío o caliente, la cual será al- 
guna determinación, puesto que no cualquier cosa puede 
ser frío o caliente (del mismo modo que una piedra 
no puede ser médico ni no-médico). Ahora bien, en los 
ejemplos que acabamos de poner, la necesidad de un 
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subyacente está clara por el hecho de que las deter- 
minaciones que manejamos («médico», «caliente») no 
pertenecen a la categoría de ousía y, por lo tanto, son 
«en un subyacente» (cf. pág. 65). Nos hemos facilitado, 
pues, la tarea al tomar como ejemplos casos de llegar 
a ser en el que el ser no es ousía, y ahora tenemos 
que preguntarnos si el que haya un subyacente es 
esencial a todo llegar a ser, cualquiera que sea el tipo 
de determinación de que se trate; lo es, en efecto, 
puesto que podemos mostrar la necesidad de un subya- 
cente mediante un razonamiento basado solamente en 
la propia noción de «llegar a ser», como es el siguiente: 

«(Un) no-A llega a ser A» enuncia algo completa- 
mente distinto de esto otro: no-Á desaparece y, coin- 
cidentemente, aparece A; para que haya «llegar a ser», 
es preciso que sea el propio no-A el que llega a ser A. 
No podemos decir que de la semilla se ha producido 
la planta si no estamos seguros de que es la semilla 
misma la que ha devenido planta, cosa enteramente 
distinta de que simplemente, por una parte, la semilla 
haya desaparecido y, por otra parte, la planta haya apa- 
recido. No se puede hablar de «llegar a ser» (esto es: 
de movimiento) si no ocurre que —de algún modo, 
cuyas condiciones han de investigarse— lo que era 
permanece y lo que llega a ser ya era. 

Así, pues, incluso en el llegar a ser en el que el ser 
tiene el sentido de ousía, incluso ahí es necesario que 
haya un substrato que ya era y que permanece, un 
subyacente. Esto plantea una dificultad, si nos atenemos 
al principio de que ousia es aquel ser que no tiene 
lugar «en un subyacente». A esta dificultad se suma 
esta otra: hemos visto que todo (cuanto llega a ser) 
llega a ser a partir de lo contrario; pero, así como hay 
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caliente y frío, y así como entendemos perfectamente 
lo que es «no-médico» (distinto de «no médico») frente 
a «médico», no encontramos, al menos por el momento, 
un sentido preciso de «no-hombre» o de «no-olivo». 
Una determinación del género ousía, en efecto, no 
se opone a otra determinación que sea su contrario 
como «caliente» se opone a «frío» o «sabio» a «igno- 
rante». Pero esto sólo quiere decir que lo contrario 
será tal pot relación no a «caballo» u «olivo», sino 
al ser mismo de «ser caballo» o «ser olivo», pues, como 
vamos a ver, si no hay una determinación que sea lo 
contrario de «caballo» o una que lo sea de «olivo», sí 
hay «no-ser caballo» y «no-ser olivo»; dicho en ge- 
neral: si, cuando A es una determinación del género 
ousia, no hay una determinación «no-A», lo que sí 
hay es un «no-ser A», distinto de simplemente «no 
ser A», Por ejemplo: una piedra «no es planta», pero 
«no-ser planta» pertenecerá únicamente a aquello cuyo 
perecer propio es el nacer de la planta, es decir: a la 
semilla; la semilla r2o-es planta. Respecto a este no-ser, 
hay que observar: a) que es determinación: a la semilla 
del olivo le pertenece precisamente «no-ser olivo», no 
«no-ser higuera» ni «no-ser caballo»; b) es esencial 
a aquello a lo que pertenece: «no-ser planta» es la 
esencia misma de la semilla; «ser semilla» es precisa- 
mente y estrictamente «no-ser planta»; éste es el ser 
propio de la semilla; el llegar a ser de la planta es el 
perecer de la semilla, y, sin embargo, justamente es 
en ese perecer en donde resulta cumplido el ser de la 
semilla, en donde la semilla es semilla. Así, pues, el no- 
ser en cuestión es la determinación propia de aquello 
a lo que pertenece, y, por lo tanto, «es en cierta ma- 
nera eídos», puesto que eídos es la determinación pro- 
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pia de algo, y, por ello, «el eídos se dice de dos ma- 
neras»; esto es: el eídos «se dice de dos maneras» 
porque no sólo el «ser A» o «ser B», sino también 
el «no-ser A» o «no-ser B» es en cierta manera eídos. 

Tenemos con esto también resuelta la cuestión, arriba 
planteada, de cómo puede haber un subyacente en el 
«llegar a ser A» cuando A es una determinación del 
género ousia y dado que la ousia no tiene lugar «en un 
subyacente». En efecto, en el «llegar a ser olivo», olivo 
en cierta manera subyace, porque la determinación «oli- 
vo» tenía lugar ya en el (mo-)ser propio de la semilla, 
que era precisamente «no-ser olivo». 

A lo que nosotros hemos llamado «no-ser», Aris- 
tóteles lo llama dýnamis, palabra que designa la cua- 
lificación para algo. Donde hemos dicho «no-es...», 
Aristóteles dice: «es en cuanto a la dýnamis...». En 
contraposición, para designar el «ser» como el «ser 
olivo» del olivo, no de la semilla, emplea Aristóteles 
los términos enérgeia y entelékbeia. Literalmente, enér- 
geia significa «ser en (el estado de) obra», y entelékbeia 
«tenerse en el fin»; ambos términos tienen el sentido 
de «cumplimiento»; en la palabra «fin» (télos) se en- 
cuentran reunidos en uno solo los sentidos de «cum- 
plimiento» y «delimitación» (= de-terminación, eidos); 
«obra» es lo «producido», y «producir» tiene en griego 
el sentido —varias veces aludido anteriormente— de 
«sacar a la luz». 

Que algo es A «en cuanto a la dýnamis» quiere decir 
que su perecer propio es el «llegar a ser A» propio 
de A; la semilla perece en el llegar a ser planta de 
la planta, y precisamente en tal perecer, y sólo en él, 
se cumple el ser de la semilla (que es no-ser planta). 
Decíamos que, en todo llegar a ser, algo perece; ahora 
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sabemos que ese perecer es a la vez el cumplimiento, 
el ser, de lo que perece, en cuanto que tal ser es «no- 
ser...», es decir: por cuanto es un «ser en cuanto a la 
dinamis»; hemos llegado con esto a una definición 
aristotélica del movimiento (recuérdese que el movi- 
miento no es otra cosa que el llegar a ser; cf. pági- 
na 72): el movimiento es «la entelékbeia de aquello que 
es por djnamis precisamente en cuanto que es por 
dinamis»”. 

Volvamos ahora a la obra de arte y los materiales. 
Decíamos que el arte no «utiliza» o «consume» sim- 
plemente los materiales, sino que los descubre en su 
carácter propio; que la estatua muestra lo que «se 
puede hacer» con un trozo de mármol. Esto ahora quiere 
decir: la presencia (el ser) de la estatua es el cumpli- 
miento del bloque de mármol en lo que éste es en cuan- 
to a la dýnamis; el surgir de la estatua (su producción 
en cuanto que no es un hecho pasado cuando la estatua 
está ahí, sino su mismo «estar ahí», su ser, pues la 
estatua es estatua sólo como producida) es «movimien- 
to» en el sentido aristotélico antes mencionado. Que 
la estatua es de mármol (y no sólo de «mármol» en 
general, sino incluso de este mármol de tal calidad) 
significa que, en el surgir de la estatua, el bloque de 
mármol ciertamente ha perecido, pero no porque haya 
sido consumido, sino porque (en este caso por media- 
ción de un «comprender», de un «saber», que es el 
«arte»; cf. más adelante, págs. 208-209) ha sido cumpli- 
do, ha sido llevado a un aspecto y, sin embargo, sigue 
siendo lo que se cierra en sí mismo, la consistencia, 


? Decimos «por dýnamis» en vez de «en cuanto a la dvnamis» 


por obvias razones de redacción. 
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el dentro. Igualmente, el crecimiento de la planta es 
el salir a la luz de la virtud oculta en la semilla y 
que habrá de recogerse de nuevo en la semilla. La býłe 
es la dinamis. A toda morphé (enérgeia, entelékbeia) 
pertenece una hjle (dýnamis) porque el salir a la luz 
es a la vez permanecer oculto, esto es: porque al ser 
le pertenece esencialmente el no-ser. 


Podíamos haber expuesto la teoría de las ideas del 
siguiente modo: «ser» es tener una constitución, una 
determinación; el ser de esta cosa (supongamos que se 
trata de un olivo) es «ser olivo»; ahora bien, para 
que este «ser» ocurra, para que algo pueda en general 
«ser olivo» mientras que otro algo es (por ejemplo) 
higuera, es preciso que de antemano consista en algo 
el «ser olivo» y consista en algo el «ser higuera»; por 
lo tanto, el eídos tiene que ser «anterior», tiene que 
estar ya antes de que la cosa concreta sea. Esto cons- 
tituye una aparente contradicción (el ser ha de ser an- 
terior al ser), que Platón evita negando que el «ser» 
de las cosas concretas sea verdaderamente ser; el ver- 
dadero ser es aquel que es «anterior» y «siempre». 
Pero con esto se nos esfuma precisamente aquello que 
tratábamos de aclarar, a saber: el que esto sea caballo 
y aquello higuera, puesto que, al final, resulta que esto 
no es verdaderamente caballo y aquello no es verda- 
deramente higuera, y, si se admite que, aun así, «de al- 
guna manera» es esto caballo y aquello higuera, en- 
tonces, en la medida en que lo sean, se reproduce el 
problema inicial. 

Pues bien, Aristóteles acepta lo expuesto en el pá- 
rrafo anterior, pero precisamente tal como lo hemos 
expuesto, esto es: tomando distancia frente a Platón 
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a partir de la frase en la que explícitamente hemos 
mencionado a Platón como responsable. Aristóteles re- 
chaza las «ideas» y acepta la aparente contradicción 
de que el ser haya de ser anterior al ser, o, lo que es 
lo mismo, acepta que ser es llegar a ser, esto es: que 
el ser es camino al ser y que tiene como meta el ser. 
Nada sería más fácil, a partir de una exposición suma- 
ria del pensamiento de Aristóteles, que concluir que 
la dinamis es anterior a la enérgeia y que la þýle es an- 
terior a la morphé, lo cual, precisamente por ser tan 
fácil, es perfectamente ajeno al pensamiento de Aris- 
tóteles, que estableció los conceptos de húle y dýnamis 
precisamente para explicar que el eídos, la morphé, la 
entelékbeia, el ser, está desde el principio y como prin- 
cipio. En efecto, la semilla del olivo es precisamente se- 
milla de olivo, no de higuera; es el «ser olivo» del 
olivo lo que la define, lo que le adjudica el «no-ser oli- 
vo» que es lo propio de la semilla; igualmente, es la 
constitución, la figura, el eídos, de la estatua lo que 
determina que este bloque de mármol sea (o que no 
sea) material adecuado para la estatua; el bloque de 
mármol, pues, queda definido como »jle para la esta- 
tua y como «estatua en cuanto a la dýnamis» en virtud 
del eídos de la estatua. Vemos, pues, que el «ser olivo» 
del olivo está desde el principio y como principio en 
el «llegar a ser olivo». Sería un absurdo decir que la 
batalla de Waterloo es anterior a la batalla de Waterloo, 
porque al decir esto mencionamos la batalla de Water- 
loo como algo que situamos en el tiempo, dando por 
simplemente supuesta la noción del tiempo; pero no 
ocurre lo mismo con el ser, porque aquí la noción del 
tiempo no está supuesta, sino que brota de la noción 
del ser como llegar a ser; porque al ser como llegar 
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a ser le pertenece esencialmente el que «finalmente» 
tenga lugar aquello que ya tenía lugar «al principio», 
porque el ser mismo es una cierta distensión entre un 
«al principio» y un «finalmente», entre un «antes» y 
un «después», por eso hay lo que llamamos «tiempo»; 
de esto trataremos en el capítulo que dedicaremos a la 
noción aristotélica del tiempo. 
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6 


DE LA ESENCIA A LAS VERDADES 
MATEMÁTICAS 


El verbo latino exsistere o existere significa «erguirse 
(o sostenerse) fuera», «surgir», «aparecer»; alguna que 
otra vez, este verbo aparece en latín clásico en pasajes 
en los que parece significar lo mismo que esse («ser»). 
Ahora bien, en las lenguas modernas, «existir» (a la vez 
que figura como traducción normal para ciertos usos 
de esse) significa algo distinto del «ser» de «ser A» 
o «ser B»; decimos, por ejemplo, que Apolo es un 
dios, que es arquero y que es hijo de Zeus y de Leto, 
y, sin embargo, decimos que Apolo no «existe», con 
lo cual queremos decir algo así como que nunca po- 
dríamos encontrárnoslo delante, constatar su presencia, 
fotografiarlo, grabar su voz o diagnosticar la herida de 
una de sus flechas. Si decimos que no «existe en la 
realidad», esta aparente restricción, «en la realidad», 
sólo significa que nos reservamos la posibilidad de decir 
que «existe» como figura mitológica, esto es: que, sin 
duda, «existe» un repertorio de textos y noticias anti- 
guos en los cuales aparece la figura de Apolo como el 
arquero dios de la claridad y la belleza, y esto nos 
permite decir que, de alguna manera, Apolo existe, 
y sólo porque de alguna manera existe podemos decir 
algo de él, decir que «es...». Si de una cosa que yo 
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me he inventado digo que «es...», es porque ella exis- 
te al menos en mi mente. De un modo más o menos 
implícito, admitimos comúnmente que el ser sólo tiene 
lugar por referencia a algún existir, al menos posible: 
si decimos que «todo hombre es capaz de llorar», que- 
remos decir que no puede existir un hombre que no 
sea capaz de llorar. Y «existe» es el sentido que adopta 
la palabra «es» cuando se emplea de modo absoluto, 
es decir: no para introducir un predicado, sino siendo 
ella misma el predicado: est se traduce entonces por 
«existe», y que «existe» quiere decir que se da efecti- 
vamente, que de hecho «lo hay». Si de una cosa que- 
remos saber «qué es», a esta pregunta se responde 
diciendo que «es A», «es B», «es C», se responde dando 
la esencia de esa cosa; pero aparte del «qué es» de 
esa cosa hay también su «que es», el hecho de que esa 
cosa «es», y este «es» no tiene ya el significado de 
«es A», «es B», sino el de «existe». 

El desplazamiento de la cuestión del ser a cuestión 
del existir acontece en la historia del pensamiento a 
lo largo de la Edad Media. Hemos hablado unas líneas 
más arriba de «esencia»; en latín, la palabra essentia, 
creada (probablemente por Cicerón) para traducir ousía, 
significa el:«qué es» de una cosa (a saber: mesa, olivo, 
caballo) y —por lo mismo— aquello en lo que, para 
esa cosa, consiste ser; en efecto, ambos significados 
coinciden: a la pregunta «¿qué es?», referida a Sócra- 
tes, se contesta «es (un) hombre», y en «ser hombre» 
consiste, en el caso de Sócrates, el ser (cf. págs. 66 y 78); 
así, pues, la «esencia» es también una especie de tra- 
ducción del eídos. Pero ya hacia finales de la Edad 
Media nos encontramos con que essentia es un término 
en cierta manera opuesto a existentia, designando el 
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priméro el «qué es» de una cosa y el segundo su «que 
es (= que existe)», y con que est empleado absoluta- 
mente significa «existe». Finalmente, en la filosofía 
alemana inmediatamente anterior a Kant (es decir: en 
el siglo xvm), la esencia es entendida como la posibi- 
lidad y la existencia como el cumplimiento de esa po- 
sibilidad; en efecto: que en la esencia de algo está 
incluida la nota Z significa que ese algo no puede 
existir si no es cumpliendo la nota Z, y, así, el que la 
nota Z sea constitutivo de la esencia de algo quiere 
decir que es constitutivo de la posibilidad de ese algo, 
que, sin la nota Z, el algo en cuestión no podría existir; 
es posible aquello de lo cual hay una esencia, esto es: 
un conjunto de notas definitorias que no se contra- 
dicen entre sí; pero con tal conjunto de notas defini- 
torias no se dice nada acerca de la existencia (= reali- 
dad efectiva) de lo definido; solamente se expone su 
posibilidad. 

Entretanto, la remisión de la cuestión del ser a la 
cuestión del existir ha llevado consigo otra transfor- 
mación: 

Essentia traduce en cierta manera el eídos de Platón 
y de Aristóteles. Aunque en este último el eídos no fue- 
se lo ente, era, precisamente en Aristóteles, aquello 
en lo que consiste ser. Pero, ahora, el ser en términos 
absolutos es el existir y existentia es precisamente «lo 
otro» con respecto a essentia. Por otra parte, el eídos 
no «existe» (cf. págs. 48-50) en modo alguno, precisa- 
mente porque no es ninguna cosa. El eídos, la esencia, no 
es ni ser ni ente. No hay «esencias», sólo hay cosas indi- 
viduales. Un filósofo del siglo xıv, Guillermo de Ockam, 
dice que, cuando conocemos «(todo) hombre», lo que 
ocurre es simplemente que conocemos a Juan, Pedro, 
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Pablo, etc., de un modo lo bastante confuso para que 
ninguno de ellos pueda distinguirse de los demás, tal 
como dos objetos algo diferentes parecen iguales cuan- 
do se los ve desde cierta distancia. 

Ahora bien, la noción de «esencia» venía siendo en 
general el fundamento de que pudiese admitirse que 
ciertas proposiciones son universales y necesarias (cf. 
págs. 48-50). Si decimos «Todo hombre es capaz de llo- 
rar», el fundamento de esta predicación no puede estar 
en la constatación de que todos los hombres que alguien 
ha encontrado alguna vez son capaces de llorar, porque 
eso no nos diría que todo posible hombre tiene que 
(precisamente por el hecho de ser hombre) ser capaz 
de llorar; el verdadero fundamento de la predicación 
en cuestión tiene que ser la misma esencia «hombre»; 
sólo si a la propia esencia «hombre» le pertenece (aun- 
que no sea una nota de su definición) la capacidad de 
llorar, puede verdaderamente decirse que todo hombre 
posible tendrá que ser capaz de llorar. Igualmente, si 
sabemos que nunca una piedra será capaz de hablar, 
no es porque nadie haya conversado jamás con una 
piedra (esto sólo nos diría que hasta el momento no 
se ha conocido ningún caso de piedra hablante), sino 
porque la esencia «piedra» excluye la capacidad de 
hablar. 

Destruir la noción de «esencia» parece equivaler, 
pues, a destruir la posibilidad de verdades universales 
y necesarias. Claro que esto sería algo así como des- 
truir la posibilidad de todo saber y decir, pues no tar- 
daremos mucho en ver que en todo decir «es», en 
todo decir algo de algo, están supuestos y dados por 
válidos ciertos principios de carácter universal y ne- 
cesario. En todo caso, la filosofía moderna (siglos XVII, 
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XVIII y comienzos del x1x), heredera de la destrucción 
de la «esencia» en el viejo sentido, encontrará la esen- 
cia (esto es: la posibilidad de verdades universales y 
necesarias) en otra parte. 


Para precisar en qué consiste la cuestión de la po- 
sibilidad de verdades universales y necesarias, hemos 
de decir que no incluimos bajo la denominación de 
«verdades» las proposiciones como «Todo hombre es 
racional» (una vez que por «hombre» hemos entendido 
precisamente el viviente racional) o «Todo cuerpo es 
extenso» (una vez que por «cuerpo» hemos entendido 
precisamente lo extenso, lo que tiene un «tamaño», una 
longitud, anchura y altura). En estas proposiciones, el 
predicado no dice otra cosa que algo que ya estaba 
dicho implícitamente en el sujeto, y, por lo tanto, de 
la proposición como tal puede decirse que no dice 
nada. La validez de estos juicios (aquí «juicio» = «pro- 
posición») es «de pura lógica», entendiendo por va- 
lidez «de pura lógica» aquella validez que no es otra 
que la del principio según el cual toda cosa es lo que 
ella es y no es lo que ella no es (principio «de identi- 
dad» o «de contradicción»); todo cuerpo es extenso 
simplemente porque todo cuerpo es cuerpo y por «cuer- 
po» hemos entendido lo extenso; todo hombre es ra- 
cional porque por «hombre» hemos entendido el vi- 
viente racional. A estos juicios, en los que el predicado 
estaba ya contenido como nota en el concepto del 
sujeto, los llama Kant (1724-1804) juicios analíticos. 
Si, dado un concepto A, escribimos la notas a, b, c, et- 
cétera, que componen la definición de ese concepto, y 
luego las notas a’, b’, c”, etc., que componen la defi- 
nición de cada una de las notas a, b, c, etc., y las notas 


85 


a”, b”, c”, etc., que componen la definición de cada 
una de las a”, b’, c', etc., y así sucesivamente, tendre- 
mos un juicio analítico cada vez que refiramos como pre- 
dicado al sujeto A alguna de las notas a, b, c, a”, b’, œ, 
a”, b”, c”, etc.? 

Los juicios que no son analíticos son, en la termi- 
nología de Kant, juicios sintéticos, esto es: aquellos 
en los que la predicación dice algo que no estaba 
contenido en el concepto del sujeto. Por ejemplo: «todo 
cuerpo es pesado», porque para formar el concepto de 
cuerpo no es preciso el peso; aunque todos los cuer- 
pos sean efectivamente pesados, por «cuerpo» entende- 
mos aquello que ocupa una porción de espacio, esto 
es: que tiene una extensión, y con esto no hemos 
dicho nada del peso; de modo que, en «Todo cuerpo 
tiene un peso», el predicado dice algo que no estaba 
incluido en el concepto del sujeto. 

Un pensador de la Edad Media podría decir, por 
ejemplo, que a un cuerpo le es esencial (es decir: le 


8 La denominación «de pura lógica» para los juicios analí- 
ticos se justifica por la consideración siguiente: si por «lógica» 
entendemos la validez de los silogismos tradicionales, es claro 
que la «lógica» consiste en el principio «de identidad» o «de 
contradicción» (en el cual consiste la validez de los juicios ana- 
líticos); en efecto: la premisa mayor de un silogismo de la pri- 
mera figura enuncia algo acerca de a (esto es: de la determina- 
ción a, de «todo a») y la menor establece que algo «es a»; 
la validez de la conclusión consiste, pues, en que lo que es a es a. 
Las nociones de conversión y oposición de proposiciones (por 
ejemplo: que, si «todo a es b», tiene que ser falso «algún a 
no es b», o que, si «ningún a es b», también «ningún b es a», 
etcétera), nociones mediante las cuales se «reducen» a la primera 
figura los silogismos de las demás, tampoco son otra cosa que 
diversas aplicaciones del principio «de identidad» o «de contra- 
dicción». 
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E eaid como cuerpo, en virtud de la esencia «cuer- 
po») el pesar, o bien (esto se parece más a lo que de 
hecho dirían) que a este o aquel cuerpo (tierra, agua, aire 
o fuego) le pertenece en virtud de su esencia (es decir: de 
«tierra», «agua», «aire» o «fuego») el estar «encima» 
o «debajo» de otros cuerpos (nosotros decimos: es 
«menos pesado» o «más pesado» que otros cuerpos) 
y que cada cuerpo tiende por esencia a ocupar su lugar 
«propio». Pero, tras la eliminación de las «esencias», 
a menos que la filosofía moderna descubra una nueva 
fundamentación, la proposición «Todo cuerpo es pe- 
sado» tendrá que conformarse con ser la pura consta- 
tación de que hasta el momento no hemos encontrado 
ningún cuerpo que no pesase. Obviamente, la propo- 
sición «Todo cuerpo es pesado» figura aquí sólo como 
ejemplo, y lo mismo que con ella ocurriría con cual- 
quier otra proposición presuntamente universal y ne- 
cesaria, salvo que fuese un juicio analítico. En otras 
palabras: todo conocimiento habría de basarse en la 
experiencia (esto es: en la presencia efectiva de la 
cosa, en la constatación del hecho) y la experiencia nun- 
ca nos da universalidad (porque sólo nos dice que la 
cosa es así en todos los casos experimentados, no en 
todo caso posible), ni necesidad (porque la experiencia 
nos dice que de hecho es así, no que tiene que ser así 
y que no podría ser de otro modo). A todo lo que 
forma parte del contenido de la experiencia se lo llama 
«empírico», y «empirismo» es la tesis según la cual, 
puesto que todo conocimiento consiste en la experiencia, 
no hay necesidad alguna, sino solamente hechos; no 
hay «tiene que ocurrir así», sino solamente «vemos que 
de hecho ocurre así en este caso y en aquel y en el 
otro»; las proposiciones presuntamente universales y 


87 


/ 
necesarias las aceptamos, según el empirismo, en virtud 
de una especie de hábito: estamos de tal modo acos- 
tumbrados a ver que todos los cuerpos pesan, que su- 
ponemos pesado cualquier cuerpo que imaginemos. 

Vamos a suponer que pudiésemos conformarnos con 
que la proposición «Todos los cuerpos caen» tenga una 
validez semejante a la de un hábito; vamos a suponer 
esto mismo, por el momento, para todas las llamadas 
leyes físicas. Hay, sin embargo, como vamos a ver a 
continuación, al menos un campo en el que no es po- 
sible dejar de reconocer proposiciones universales y ne- 
cesarias que, sin embargo, no son juicios analíticos; tal 
campo adquirirá, por tal razón, desde los comienzos 
de la filosofía moderna, una importancia decisiva. 


Consideremos esta proposición: «Todo triángulo tie- 
ne por suma de sus ángulos 180%». Si consideramos la 
definición del concepto «triángulo» y luego la defini- 
ción de cada una de las notas que entran en esa defi- 
nición, etc., no encontraremos ninguna nota relativa a 
la suma de los ángulos; el predicado según el cual la 
suma de los ángulos es 180° no forma parte del propio 
concepto «triángulo»; por lo tanto, la proposición con- 
siderada no es un juicio analítico; no la obtenemos 
analizando el concepto «triángulo», sino haciendo una 
construcción; trazamos por un vértice cualquiera de un 
triángulo cualquiera (sea el vértice A del triángulo ABC) 
una paralela al lado opuesto, y entonces vemos que los 
ángulos 2 y 3 de la figura son respectivamente iguales 
a B y C (en virtud del paralelismo de sus lados y de 
su orientación en el plano), es decir: vemos que el 
ángulo 2 y el B pueden superponerse el uno al otro 
mediante cierto movimiento, y lo mismo el C y el 3; 
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ahora bien, los ángulos 1, 2 y 3 suman, como sé ve 
en la figura misma, 180% luego también esto es lo 
que suman los ángulos 1, B y C, que son los tres án- 
gulos del triángulo ABC. La proposición aludida queda 
demostrada porque vemos que la construcción hecha po- 
dría hacerse sobre cualquier triángulo posible; pero se 
trata de una construcción, de un trazado, no del aná- 
lisis de un concepto en sus notas. 


r r a m m. m e an CE 
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Consideremos ahora la tesis «Los números tres y 
dos tienen por suma el número cinco». Tampoco esta 
proposición expresa el análisis de un concepto, sino 
una operación que efectuamos; por así decir: conta- 
mos hasta tres y luego dos más; «tres» y «dos» expre- 
san los «datos» para esa operación, los materiales para 
esa construcción, y «suma» es el concepto de la ope- 
ración misma, pero la operación la hacemos realmente, 
no nos limitamos a analizar su concepto. Por lo tanto, 
tampoco aquí se trata de un juicio analítico. Si decimos 
que, una vez dicho «la suma de tres y dos», está ya pre- 
sente «cinco», lo que queremos decir no es que «cinco» 
esté presente como nota de un concepto, sino que es 
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el resultado necesario de la operación que indicamos al 
decir «la suma de tres y dos». 

Estamos viendo que las proposiciones de la mate- 
mática no son juicios analíticos. Sin embargo, son ver- 
dades universales y necesarias. La demostración arriba 
expuesta de que la suma de los ángulos de un triángulo 
es 180° demuestra absolutamente que en todo trián- 
gulo posible ocurrirá eso y que no podríamos imaginar 
un triángulo en el que la suma de los ángulos fuese 
otra cosa que 180°. Igualmente, 3 + 2 = 5 significa 
que no puede haber tres objetos y dos objetos (ni 
siquiera tratándose de objetos puramente imaginados) 
que, en total, sean otra cosa que cinco objetos. Más 
arriba (pág. 87) dijimos que la experiencia no puede 
darnos nada universal y necesario, porque la experiencia 
nos dice que la cosa es de hecho así en todos los casos 
experimentados, pero no que tenga que ser así en 
todo caso posible. Luego las verdades matemáticas no 
tienen su fundamento en la experiencia, y, en efecto, es 
fácil ver que las verdades matemáticas no requieren, 
para su demostración, de ningún dato empírico; son, 
pues, válidas «antes» de toda experiencia, lo cual ex- 
presa Kant diciendo que son a priori. El sentido de 
este «antes», de este «a priori», requiere aún la si- 
guiente observación: 

La matemática no es válida en virtud de la expe- 
riencia, pero es válida precisamente en y para la ex- 
periencia, en y para todos los posibles objetos de la 
experiencia (por lo tanto también para los puramente 
imaginados). Que el cuadrado de la hipotenusa de un 
triángulo rectángulo es igual a la suma de los cuadra- 
dos de los catetos no lo sabemos por haber medido 
muchos triángulos rectángulos y haber visto que así se 
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cumple, es decir: no lo sabemos por la experiencia, 
sino por una demostración que lo demuestra de una 
sola vez para todo triángulo rectángulo posible y que 
(lo que es lo mismo) no toma nada del contenido de 
la experiencia, sino que es totalmente a priori; ahora 
bien, lo que esta demostración a priori demuestra no 
es otra cosa que una ley que todo posible objeto de la 
experiencia misma tiene que cumplir, a saber: que todo 
objeto de la experiencia, en la medida en que sea un 
triángulo rectángulo (y tanto más exactamente cuanto más 
exactamente lo sea), ha de tener por medida de la hipo- 
tenusa la raíz cuadrada de la suma de los cuadrados de los 
catetos. Las verdades matemáticas, pues, se demuestran 
independientemente de la experiencia, pero no porque 
constituyan un campo aparte, al margen de la experien- 
cia; por el contrario, su validez absoluta consiste preci- 
samente en la absoluta certeza de que todo objeto de 
la experiencia ha de cumplirlas. Podemos desarrollar 
a priori las propiedades de una figura geométrica o 
de una fórmula numérica sin saber en absoluto si hay 
o no algún objeto o algún fenómeno empírico que tenga 
esa figura o se produzca según esa fórmula, pero la 
validez de lo que demostremos en ese desarrollo con- 
siste en que cualquier posible objeto o fenómeno que 
respondiese a esa figura o a esa fórmula (y tanto más 
exactamente cuanto más exactamente respondiese) tendría 
que cumplir lo demostrado. La matemática no depende de 
la experiencia, pero no porque sea al margen de la ex- 
periencia, sino porque legisla de antemano («de ante- 
mano» = «a priori») acerca de la experiencia; es la 
experiencia la que tiene que ser con arreglo a la ma- 
temática. 
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Descartes (1596-1650) se pregunta, lo mismo' que 
Platón y Aristóteles, en qué consiste el ser, esto es: 
en qué consiste el que algo (lo que en cada caso afir- 
mamos) sea tal como lo afirmamos. La pregunta adopta 
en Descartes una forma peculiar que es característica 
de la filosofía moderna (de la que Descartes puede ser 
considerado como el fundador): Descartes se plantea la 
cuestión así: ¿cuándo (= bajo qué condiciones) se está 
verdaderamente autorizado a decir que algo es? Como 
primer paso en el desarrollo de esta pregunta, Des- 
cartes establece que el que algo sea (el que estemos 
verdaderamente autorizados a decir «esto es asi») con- 
siste en que no se pueda poner en duda ese algo (en 
que no sea posible dudar de que «esto es así»); consiste, 
pues, en la certeza (= imposibilidad de duda). 

A primera vista parece que, con esto, Descartes remite 
la determinación del ser a un fenómeno «subjetivo», 
«humano», puesto que la imposibilidad de dudar es 
algo que me acontece a mí, que pertenece a mi «vida 
psíquica». Si se admite que la imposibilidad de dudar 
de determinadas cosas afecta a todos los hombres, 
entonces tal imposibilidad pertenecería a «la natura- 
leza humana» y, por lo tanto, seguiría siendo algo hu- 
mano, y seguiríamos estando en que Descartes remite 
a un fenómeno «humano» la determinación del ser. 
Ahora bien, ya esta última consideración nos hace 
pensar que estamos interpretando a Descartes en una 
vía que acaba en callejón sin salida; en efecto, ¿cómo 
podríamos saber que ningún hombre posible podría 
dudar de algo, si no fuera porque ese algo, la cosa 
misma, se nos presenta de un modo especial, de un modo 
que hace absolutamente imposible la duda al respecto? 
Cuando reconocemos por válida la demostración de que 
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la suma de los ángulos de un triángulo es 180%, lo que 
hacemos es reconocer que, una vez trazada la paralela 
a uno de los lados, el que el ángulo 2 sea igual al B 
y el 3 igual al C, y el que los ángulos 1, 2 y 3 sumen 
dos rectos, etc., son cosas que se nos presentan de 
un modo que excluye toda posibilidad de duda; «vemos» 
absolutamente no sólo que ello es así, sino que tiene 
que ser así y que no podría ser de otra manera (que 
no podría haber un triángulo en el que no ocurriese 
lo mismo). Es, pues, la cosa misma la que posee certeza, 
es decir: la que se presenta no sólo como hecho, sino 
como necesidad, a diferencia de lo que ocurre, por 
ejemplo, cuando yo afirmo que sobre mi mesa hay 
un mechero, porque, en este caso, la presencia de un 
mechero sobre mi mesa, aun suponiendo que de hecho 
acontezca, podría no acontecer, no es una necesidad 
(yo puedo perfectamente imaginar el caso de que sobre 
la mesa no haya un mechero), y, por lo tanto, en cuan- 
to al hecho de que yo veo el mechero sobre mi mesa, 
siempre cabe la posibilidad de pensar que yo estoy 
soñando o alucinado y que no hay ningún mechero 
sobre mi mesa. ¿No podríamos también, en el caso de 
la suma de los ángulos de un triángulo, pensar que 
podemos ser víctimas de una ilusión al reconocer la 
evidencia de la demostración? No (si verdaderamente 
hemos recorrido la demostración, entendiendo perfec- 
tamente todos sus pasos), porque hay una diferencia 
fundamental entre la «evidencia» del mechero sobre 
mi mesa y la evidencia de la demostración referente 
a la suma de los ángulos de un triángulo: yo puedo tan 
perfectamente imaginar o soñar que sobre mi mesa no 
hay ningún mechero como que lo hay, mientras que, 
en cambio, no puedo imaginar ni soñar un triángulo 
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sobre el cual no se pueda trazar una paralela a uno 
de los lados por el vértice opuesto o sobre el cual, 
trazada esa paralela, no resulten las igualdades de án- 
gulos antes mencionadas. Yo puedo soñar o imaginar 
mecheros, pero, necesariamente, si una pieza o una cara 
de un mechero es triangular, entonces la suma de sus 
ángulos es 180° con total independencia de que el me- 
chero sea real, imaginado o soñado. La validez de las 
verdades matemáticas es independiente del hecho de 
la experiencia y por eso es absoluta. En cambio, todo 
lo que nos es dado en la experiencia es un hecho, no 
una necesidad, es decir: es algo que acontece, pero 
de lo que nada nos impide pensar o imaginar que no 
acontezca, algo que podría no acontecer; por ello, 
siempre podemos pensar (como cosa posible) que nues- 
tras constataciones empíricas se deban a error nuestro; 
incluso si hacemos una experiencia con la ayuda de 
aparatos muy precisos, al ver (por ejemplo) que la 
aguja indicadora marca 60, podemos pensar que puede 
ocurrir que estemos padeciendo una alucinación y que 
la aguja marque en realidad 70, o que no haya aguja 
ni aparato ni experiencia, porque todo sea un sueño. 
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MATEMATICA Y CIENCIA EXPERIMENTAL 


Las averiguaciones que acabamos de hacer sobre la 
naturaleza de la matemática en oposición tanto a la 
«pura lógica» (juicios analíticos) como al conocimiento 
empírico, y con ellas el que la matemática sea enten- 
dida como el reino de lo universal y necesario, per- 
tenecen al ámbito histórico de la filosofía moderna. 
Sin embargo, la matemática como ciencia existía ya 
desde la Antigüedad, mientras que lo nuevo, lo que 
surge en la Edad Moderna, es lo que hoy llamamos 
«Física», lo que se estudia hoy con este nombre. Vamos 
a ver que el surgimiento de la Física se debe precisa- 
mente a la consideración de que lo matemático es no 
sólo algo verdadero, sino —por así decir— lo verdade- 
ramente verdadero, lo que no sólo de hecho es (y que 
podría no ser), sino que tiene que ser y que no podría- 
mos ni siquiera imaginárnoslo de otra manera. 

La Física se presenta como la interpretación y ex- 
plicación de los fenómenos sensibles, cuyo conjunto 
es lo que se llama «la naturaleza». Ahora bien, la 
Física es un determinado modo de tratar esos fenó- 
menos, distinto del modo inmediato e «ingenuo», y que 
a menudo, visto desde la consideración «ingenua», re- 
sulta bastante artificial. Por ejemplo: «ingenuamente» 
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vemos que un móvil pierde velocidad, hasta llegar a 
pararse, cuando deja de actuar la fuerza que lo movía; 
la Física, sin embargo, nos dice que, cuando sobre un 
cuerpo no actúa ninguna fuerza, el cuerpo en cuestión 
conserva su estado de movimiento, entendiendo por tal 
«conservación» la constancia de la velocidad (incluidos 
su dirección y su sentido), en otras palabras: 

En un tiempo ¿ un móvil recorre una distancia e; 


e 
la Física llama i i i 
«velocidad» al cociente —, bien enten- 


, t 
dido que en la determinación de una velocidad entran 


también la dirección y el sentido; a saber: las velo- 


Yi Ya 


Y 


cidades vı y va (o bien n y 13) son iguales en «valor 


absoluto» (el «valor absoluto» se representa en los 
dibujos por la longitud del vector), pero tienen direc- 
ciones distintas (concretamente direcciones perpendicu- 
lares entre sí); las velocidades vı y vs son de la misma 
dirección y valor absoluto, pero de sentidos distintos. 
Pues bien, un móvil sobre el que no actúa fuerza al- 
guna —dice la Física— mantiene indefinidamente la 
misma velocidad. La cuestión que aquí nos importa 
es la siguiente: ¿en qué se fundamenta esta afirma- 
ción? 

La primera respuesta que podría ocurrírsenos es la 
e 


de que una observación de los hechos, más precisa 
que la que da lugar a la postura «ingenua», muestra 
que, si el móvil pierde velocidad hasta detenerse, es 
porque sobre él actúan fuerzas (por ejemplo: «roza- 
miento» contra el medio en el cual se mueve) en 
sentido contrario al de su movimiento. Ahora bien, 
¿puede fundamentarse en la pura observación de los 
hechos (esto es: en la experiencia) alguna tesis acerca 
de un móvil sobre el cual no actúa ninguna fuerza? 
Aparte de que la propia Física nos diría que no puede 
haber en parte alguna un cuerpo sobre el que no actúe 
ninguna fuerza, ¿qué quiere decir lo de que «actúa una 
fuerza»?; las fuerzas no son cosas con las que nos 
tropecemos como con esta mesa o aquella estantería; 
¿en qué consiste, pues, la constatación, la experiencia, 
de una fuerza?; consiste precisamente en la constata- 
ción de que la velocidad de algún cuerpo ha cambiado 
(en valor absoluto, dirección o sentido); por defini- 
ción, decimos que actúa une fuerza cuando tiene lugar 
tal cambio; la «fuerza» se define como la «causa capaz 
de modificar el estado de movimiento de un cuerpo», 
y se entiende que siempre que hay un «cambio del 
estado de movimiento» tiene que haber una «causa». 
Con lo cual parece que el principio «Todo cuetpo per- 
manece en el mismo estado de movimiento mientras 
no actúe sobre él una fuerza» no dice nada, no hace 
más que establecer el concepto de fuerza (fuerza es 
aquello de lo que se dice que ha actuado sobre un 
cuerpo cuando se ha constatado un cambio en el es- 
tado de movimiento de ese cuerpo); sin embargo, algo 
sí dice, si tenemos en cuenta que por «permanecer en 
el mismo estado de movimiento» se entiende que la 
velocidad se mantenga en el mismo valor absoluto, di- 
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rección y sentido; dice, en efecto, que el movimiento 
del que no se exige explicación, el que no constituye 
«cambio» y el que, por lo tanto, se mantiene sin que 
haya «causa» alguna, es el movimiento rectilíneo uni- 
forme. Y esto no es una afirmación empírica, toda vez 
que no es empírico, sino adoptado por definición, el que 
cuando un cuerpo se aparta de ese tipo de movimiento 
digamos que actúa una «fuerza». 

El cambio en el estado de movimiento de un cuerpo 
se determina cuantitativamente como diferencia entre 


Wo 


Ay 


Y 


la velocidad final y la inicial, es decir: como Av = 
= v — v (Si v tiene distinta dirección que vo, la di- 
ferencia se obtiene como indica la figura). Y, puesto que 
la fuerza se ha definido como la causa capaz de pro- 
ducir un Av, la manera de determinar cuantitativa- 
mente la fuerza tendrá que ser establecer que una 
fuerza es —por ejemplo— doble que otra cuando, ac- 
tuando durante el mismo tiempo y sobre el mismo 
cuerpo, produce un Á y doble y, actuando durante la 
mitad de tiempo, un Av igual al que produce la pri- 
mera, o sea: que el producto F .¢ (siendo F la medida 
de la fuerza y ż el tiempo durante el cual actúa) es di- 
rectamente proporcional a Av, lo cual se expresa así: 
F.t = m.Av, siendo m una constante propia del cuer- 
po del que se trata, a la cual se llama «masa» de ese 
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cuerpo. La «masa» es la expresión matemática de la 
«cantidad de materia» (dos cuerpos totalmente iguales 
tienen juntos doble masa que cada uno de ellos por 
separado), y, por lo tanto, es la masa la magnitud que 
nos permite formular de un modo preciso el «principio 
de conservación» de la cantidad de materia en todo 
cambio, principio que es también una característica de 
la Física de la Edad Moderna: cuando en cierto cambio 
se observa que la masa al final es menor que al co- 
mienzo, se establece por principio que cierta cantidad 
de «materia» se ha ido a otra parte; cuando, por el 
contrario, la masa observada al final es mayor que la 
observada al comienzo, se establece que ha entrado en 
el sistema cierta cantidad de «materia». Este principio 
no puede, desde luego, fundamentarse en la experien- 
cia; si tratamos de concebir tal fundamentación, en- 
contramos que sería algo así como medir la masa total 
del universo y comprobar que permanece siempre la 
misma; lo cual no sólo es técnicamente imposible, sino 
incluso teóricamente inconcebible, y no sólo porque el 
«siempre» no podría dárnoslo ninguna experiencia, sino 
también (y ante todo) porque el concepto «masa total 
del universo» es como el concepto «círculo cuadrado»; 
tal «masa total» significaría, en efecto, que «el uni- 
verso», considerado como un cuerpo, tiene cierto esta- 
do de movimiento (cierta velocidad) y que, aplicándole 
(al «universo») determinada fuerza, se produce cierto 
cambio de ese estado de movimiento; todo esto implica 
que se considera el universo dentro de un sistema físico. 
que abarca más cosas que el universo mismo, lo cual 
es una contradicción, ya que por «universo» hemos 
entendido precisamente el conjunto de «todo» cuanto. 
físicamente «hay». Si, en vez de considerar «el uni- 
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verso», consideramos un sistema en el que «no entra 
ni sale materia», entonces lo de que «no entra ni 
sale materia» lo comprobamos precisamente comproban- 
do (entre otras cosas) que la «cantidad de materia» 
permanece constante, de modo que sería un círculo vi- 
cioso tomar luego la constancia empírica de la cantidad 
de materia como comprobación del principio de con- 
servación: sabemos de antemano cuál sería el resultado 
de esa «comprobación», ya que, si encontrásemos que 
la cantidad de materia ha aumentado (o disminuido), 
diríamos (no por experiencia alguna, sino por principio) 
que el sistema no está herméticamente cerrado, sino 
que en él ha entrado (o de él ha salido) materia. 

Los principios de conservación de la masa y de con- 
servación de la velocidad (es decir: de que la velocidad 
no varía si no actúa fuerza alguna) no son los únicos 
principios «de conservación» que la Física establece. 
En todo caso, ninguno de esos principios (como he- 
mos demostrado a propósito de los dos citados) podría 
tener un fundamento empírico. Son exigencias a priori. 
Y ¿en virtud de qué son válidas estas exigencias? : 

La operación matemática según la cual (por ejemplo) 
dos más dos son cuatro es, desde luego, matemática- 
mente válida. Pero no tendría aplicación alguna a la 
realidad física si no hubiese un principio de conserva- 
ción; que dos gramos unidos a otros dos gramos hacen 
cuatro gramos, eso supone no sólo que matemática- 
mente 2 + 2 = 4, sino también que ningún miligramo 
puede haberse esfumado ni haber llovido del cielo. 
El principio de conservación (en el ejemplo el de la 
masa) tiene, pues, su fundamento de validez en la exi- 
gencia de que los fenómenos tienen que ser expresables 
en términos matemáticos. En virtud de este postulado, 
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los fenómenos han de ser esencialmente cantidad, y, en 
efecto, lo que se conserva en el cambio, lo que per- 
manece, es, en todos los principios «de conservación», 
alguna cantidad: la masa, la velocidad, la energía. 

Por otra parte, si Aristóteles entendía por «movi- 
miento» el «llegar a ser...» en general y consideraba. 
el cambio de lugar sólo como un modo (y no el pri- 
mero) del «llegar a ser...», la Física, en cambio, define 
en primer lugar el movimiento como cambio de lugar 
(la distancia recorrida, cuyo cociente por el tiempo 
transcurrido es la velocidad) y todo otro cambio sólo 
será físicamente tratable en cuanto pueda «traducirse» 
de alguna manera en un desplazamiento (como, por 
ejemplo, el cambio de temperatura se traduce en des- 
plazamiento del extremo de una columna de mercurio °’). 
Esto ocurre porque la extensión espacial es la pura 
cantidad, es aquello que en sí mismo no tiene ninguna 
determinación cualitativa y que, por lo tanto, sólo pue- 
de ser «más» o «menos», en ningún caso cambiar de 
naturaleza. También esto se basa, pues, en la exigencia 
de que la exposición de los fenómenos sea precisa- 
mente matemática. 

También el hecho de que por «conservación de la 
velocidad» se entienda el movimiento uniforme recti- 
líneo obedece no a ninguna experiencia, sino a un 
hecho de la matemática, a saber: que la matemática 
que se maneja parte de la línea recta para definir las 


9 Es, por supuesto, indiferente el que el modo de medir tem- 
peraturas en los laboratorios de Física no sea precisamente el de 
la columna de mercurio; en todo caso es, como en el caso de 
todas las demás magnitudes de la Física, algo que define las 
magnitudes en cuestión en función de desplazamientos obser- 
vables. 
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particularidades de otras trayectorias y no a la inversa. 
Desde un punto de vista puramente lógico se podría 
definir como movimiento absolutamente uniforme el 
movimiento circular uniforme (así lo hicieron los grie- 
gos), ya que en él la regla del movimiento es exacta- 
mente la misma en todos los puntos de la trayectoria, 
es decir: la trayectoria futura (y lo mismo la pasada) 
desde un punto es exactamente la misma que desde 
cualquier otro punto. 

Todos los principios fundamentales de la Física de- 
rivan del postulado de que el lenguaje en el que los 
fenómenos se expongan ha de ser la matemática. Todo 
lo que de suyo no sea matemática (por ejemplo: las 
cualidades sensibles, como los colores) ha de ser redu- 
cible a matemática (cf, págs. 69-70, a propósito de los 
colores y a propósito de la estatua)”. 

Cuando se trata de explicar un fenómeno determi- 
nado (por ejemplo: la caída de un cuerpo en el vacío), 
de lo que se trata, para la Física, es de encontrar la 
fórmula matemática que lo exprese. Y la experiencia 
no nos da nunca fórmulas matemáticas; las fórmulas 


matemáticas hemos de establecerlas nosotros, de forma 

1% La Física contemporánea (relatividad, mecánica cuántica) 
no ha invalidado los principios fundamentales de la Física mo- 
derna. Lo que ha hecho es entender algunos de ellos como 
aplicaciones (a . circunstancias particulares) de principios más 
generales. Ello confirma la tesis de que los principios fundamen- 
tales de la Física no expresan otra cosa que la total tratabilidad 
matemática de lo físico, ya que la causa fundamental de la nueva 
situación de la Física radica no en los resultados de experimen- 
tos, sino en un tratamiento más general de la matemática, el 
cual suministra a ésta posibilidades expresivas y operativas mu- 
cho más amplias. 
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que concuerden con los datos de la experiencia, pero 
no tomándolas de la experiencia, porque la experiencia 
en sí misma no contiene estructuras matemáticas, sino 
hechos, sensaciones, impresiones, un material que nos- 
otros hemos de reducir a estructura. Todos los elemen- 
tos que manejamos para construir esas estructuras son 
elementos a priori, son, en primer lugar, la matemá- 
tica pura y, en segundo lugar, los principios generales 
de la Física, que, en su conjunto, no expresan otra 
cosa que el postulado de que todo ha de poder ser 
expresado en fórmulas matemáticas. Es el esquema que, 
a propósito de determinado fenómeno, componemos con 
esos elementos el que ha de ser conforme con los datos 
de la experiencia. El esquema matemático que ha de 
ser confirmado o invalidado por los datos empíricos 
es lo que se llama la hipótesis. Pero incluso la posi- 
bilidad de que la hipótesis sea invalidada por los datos 
empíricos no se refiere a la validez de la hipótesis, sino 
sólo a su aplicabilidad al caso empírico de que se trata. 
Por ejemplo: Galileo, tratando de explicar la caída de 
un cuerpo en el vacío en las proximidades de la su- 
perficie terrestre, elaboró el concepto matemático de 
un movimiento «uniformemente acelerado», es decir: 
de un movimiento en el que la aceleración (cociente 
entre el incremento de la velocidad y el tiempo trans- 
currido; lo designaremos con la letra a) es constante; 
partiendo de esta definición de «movimiento uniforme- 
mente acelerado», Galileo dedujo, por procedimientos 
puramente matemáticos, una serie de leyes de ese mo- 
vimiento, por ejemplo: que, partiendo del reposo, el 


1 
espacio recorrido al cabo de un tiempo £ es —-a-É; 
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que, cuando el espacio recorrido (partiendo del reposo) 


es e, la velocidad que lleva el móvil es v = V2-a- e; 
pues bien, si luego los datos empíricos de la caída en 
el vacío desmintiesen los resultados de estas fórmulas, 
no por eso ellas dejarían de ser las leyes del movimiento 
uniformemente acelerado; lo único que ocurriría es que 
el movimiento de caída en el vacío no sería un movi- 
miento uniformemente acelerado; la hipótesis sería vá- 
lida en sí misma, pero no aplicable al caso de la caída 
en el vacío. Es puramente anecdótico el que la hipó- 
tesis se formule antes o después de que se disponga 
de datos suficientes para confirmarla; en todo caso, 
la hipótesis es anterior a su confirmación, puesto que 
ha de ser confirmada (o desmentida), y, puesto que los 
datos en sí mismos no son estructura matemática al- 
guna, el esquema matemático es «producido en la men- 
te» y luego confirmado o desmentido. 

De aquí que, en el ámbito de la ciencia moderna, 
la observación de los fenómenos tenga siempre el si- 
guiente carácter: se trata de ver qué es lo que ocurre 
en unas circunstancias determinadas de antemano por 
el propio investigador; se tiene un esquema que o bien 
ha de ser confirmado o desmentido, o bien admite de- 
terminada variación en un punto (por ejemplo: en el 
valor de una constante); entonces se hace que existan 
en la realidad las condiciones previstas en ese esquema 
(o al menos una situación en la que esas condiciones 
puedan ser observadas «descontando» otros factores) 
y se observa qué es lo que pasa, se observa si los 
resultados coinciden o no con los resultados teóricos del 
esquema, o bien se efectúan las medidas necesarias 
para determinar cierta magnitud, de valor hasta en- 
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tonces no conocido, cuyo lugar en el esquema estaba, 
sin embargo, perfectamente determinado por el esque- 
ma mismo. La ciencia no se limita a observar las cosas, 
sino que produce en las cosas aquellas condiciones en 
las cuales ha de tener lugar una observación sobre un 
punto perfectamente predeterminado y cuyo papel en 
la estructura científica está asimismo perfectamente pre- 
determinado; «(la Razón investigadora) aborda a la na- 
turaleza, ciertamente, para ser instruida por ella, pero 
no en calidad de escolar que se presta a que le sea 
dicho todo lo que el maestro quiera, sino en calidad de 
juez establecido, que obliga a los testigos a responder 
a las preguntas que les formula» (Kant). Este hacer efec- 
tivas en la realidad determinadas condiciones, concebi- 
das de antemano, con el fin de obtener el dato que se 
necesita para confirmar (o desmentir) un esquema pre- 
viamente concebido o llenar un «lugar vacío» en él es 
lo que se llama experimento. Establecemos, pues, la 
siguiente distinción: «experiencia» es en general la ob- 
servación de las cosas, el contacto con las cosas, pero 
experimento es sólo lo que hemos dicho, la observación 
en unas condiciones predeterminadas y sobre un punto 
predeterminado, la observación en la que las cosas no 
pueden decirnos «lo que quieran», sino que han de res- 
ponder estrictamente a una pregunta que ha sido for- 
mulada por el investigador. El saber acerca de las cosas 
ha sido siempre «experiencial», pero sistemáticamente 
experimental (de «experimento», no de simplemente 
«experiencia») sólo lo es la ciencia a partir de los si- 
glos XVII-XVIIL 

Arriba (págs. 87-88) hemos hablado del empirismo co- 
mo tesis, como doctrina; refiriéndonos ahora al empi- 
rismo como actitud intelectual, diremos que empirismo es 
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aquella actitud que sólo reconoce como válidos los 
puros datos y que se limita a tomar nota de ellos y a 
reconocer ciertas regularidades que no tienen otro valor 
que el de que, por lo que hasta ahora se ha visto, tal 
cosa siempre ha ocurrido de tal manera. Ya está claro, 
pues, que el método experimental no es empirismo 
(propiamente, el empirismo es la ausencia de método); 
cuando decimos de alguien que es un empírico, quere- 
mos decir precisamente que no es un científico, por 
ejemplo: el individuo que posee una serie de recetas 
que «siempre han dado buen resultado» para curar 
ciertas enfermedades. Ahora bien, tampoco el carácter 
que hemos llamado «experiencial» constituye empiris- 
mo; lo empírico es lo que simplemente de hecho es, 
pero de lo cual no sabemos que tenga que ser, y, si bien 
está ya claro que todo lo que se da en la experiencia 
es contingente (= no necesario), también está claro 
que la experiencia misma es algo, que, por lo tanto, 
tiene que tener una determinada constitución y que, si 
todo lo que se da en la experiencia es contingente, 
sin embargo todo ello se da en la experienscia y, por lo 
tanto, ha de darse con arreglo a la constitución de la 
experiencia misma, de modo que las condiciones que 
forman parte de esta constitución son necesarias. El em- 
pirismo entiende por «experiencia» sólo el contenido 
de la experiencia, lo en cada caso experimentado, y 
pretende ignorar que la experiencia misma como tal 
tiene su propia constitución, con la que todo lo expe- 
rimentado, por el hecho de ser experimentado, tiene que 
estar de acuerdo. 
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LA «FORMA» DE LA 

EXPERIENCIA SEGUN KANT: 

A) INTRODUCCIÓN; B) INTUICIÓN 
Y CONCEPTO 


a) 


Empezaremos resumiendo la cuestión de los «jul- 
cios sintéticos a priori» (esto es: de las «verdades ne- 
cesarias») tal como se nos ha presentado hasta aquí: 

Si no hay juicios sintéticos a priori, si no hay ver- 
dades necesarias, entonces no hay —por de pronto— 
certeza absoluta, nada es verdaderamente. Ahora bien, 
que hay juicios sintéticos a priori es evidente, en pri- 
mer lugar, en el caso de las matemáticas, como hemos 
visto. Lo es también, añade Kant, en el caso de los 
principios fundamentales de la Física, como, por ejem- 
plo, el de que cierta cantidad (la «cantidad de mate- 
ria») permanece constante en todo cambio, ya que, co- 
mo hemos visto, carece de sentido pensar que una 
proposición así pudiese fundamentarse en la experiencia, 
y, por otra parte, esa proposición no es analítica (aun 
suponiendo que se definiese la «materia» como cierta 
cantidad que se mantiene en todo cambio, no es ana- 
lítico el que alguna cantidad haya de mantenerse en 
todo cambio). 

Mas, por otra parte, aquello en lo cual se funda- 
menten los juicios sintéticos a priori no podrá ser ajeno 
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a la experiencia. Tan importante como reconocer que 
las verdades necesarias no pueden fundamentarse en el 
contenido de la experiencia es reconocer que su nece- 
sidad es necesidad de, en y para la experiencia: que 
la suma de los ángulos de un triángulo es dos rectos 
quiere decir que, si medimos empíricamente los ángulos 
de cualquier triángulo empírico (materialmente presente 
o imaginado), sabemos de antemano que su suma ha de 
ser dos rectos, sabemos que nunca podremos empírica- 
mente ver (ni trazar, ni imaginar, ni soñar) un triángulo 
que tenga dos ángulos rectos u obtusos; asimismo, la 
validez de los principios generales de la Física consiste 
en que, de toda experiencia posible, sabemos de ante- 
mano que tendrá que estar de acuerdo con esos prin- 
cipios. No se trata, pues, de que además (y aparte) de 
la experiencia haya una fuente especial de conocimien- 
tos a priori, una fuente especial para las verdades ne- 
cesarias. De lo que se trata es de que todo posible ob- 
jeto de la experiencia cumple necesariamente con ciet- 
tos principios, de que sabemos de antemano que toda 
experiencia posible tendrá que ser acorde con esos 
principios. Con esto estamos indicando ya en qué di- 
rección hay que buscar la solución. 

La experiencia es el darse, el aparecer, el mostrarse, 
de los objetos. Todo cuanto pueda darse en la experien- 
cia, aunque sea indefinidamente diverso, tiene esto de 
común: que todo ello se da en la experiencia. Y esto, el 
darse, la experiencia, es algo, es decir: ha de tener una 
determinada constitución. Recordemos lo que decíamos 
en las págs. 19-21 acerca del sentido de la tesis «Todo a 
es b». Si ahora hemos llegado a reconocer que toda 
experiencia, todo darse algún objeto, ha de estar de 
acuerdo con ciertos principios, ha de cumplir ciertas 
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condiciones, lo que estamos reconociendo es que esas 
condiciones forman parte de la propia esencia (= cons- 
titución) de la experiencia como experiencia; forman 
parte no de lo que se da, sino del darse mismo, y por 
eso son obligatorias para todo cuanto se da por el 
hecho de que se da. 

La constitución, el «qué es», el «en qué consiste» 
de algo es su «esencia»; en términos platónico-aristo- 
télicos, a esto se le llamaba el eidos; la palabra aristo- 
télica morphé, que en principio (cf. págs. 68-69) es sinó- 
nimo de eídos, se tradujo al latín por forma. Cualesquie- 
ra que sean los conceptos que evoque la palabra «for- 
ma», la empleamos para designar la esencia, la consti- 
tución, el «en qué consiste», cuando decimos que, según 
Kant, el fundamento de validez de los juicios sintéticos 
a priori es «la forma de la experiencia»; tales juicios 
son, pues, anteriores a cualquier experiencia porque son 
las condiciones con arreglo a las cuales, y sólo con arre- 
glo a ellas, puede algo darse, es decir: acontecer en la 
experiencia. Recuérdese la doctrina platónico-aristoté- 
lica según la cual el eîdos es «anterior». 

La tarea de fundamentar la validez de los juicios 
sintéticos a priori es, pues, la tarea de poner de mani- 
fiesto la forma de la experiencia, de señalar los ele- 
mentos que la constituyen y la articulación que hay 
entre ellos. Vamos a seguir algunos de los pasos de 
Kant en esta tarea. 


b) 


«La experiencia», en la terminología de Kant, se lla- 
ma también «el conocimiento». El conocimiento es una 
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relación con el objeto; es, como vamos a ver, una re- 
lación compleja, que comporta varios aspectos o ele- 
mentos, pero de forma que estos varios aspectos O 
elementos no se yuxtaponen pura y simplemente entre 
sí, es decir: el conocimiento no es esto y lo otro, sino 
que, por ser esto, tiene que ser aquello otro. 

Kant llama intuición a la relación inmediata con el 
objeto. Pues bien, para que pueda haber relación con 
el objeto, tiene que haber ante todo la relación inme- 
diata; toda relación mediata presupone la relación in- 
mediata; nada puede estar mediatamente apoyado sobre 
la mesa si no hay algo que está apoyado inmediatamente 
sobre ella. Por lo tanto, si el conocer es relación con 
el objeto, el conocer es, ante todo, ¿ntuir. 

Por otra parte, el conocer es relación a un objeto, 
a algo que se enfrenta, que está «puesto enfrente» 
(ob-iectum). En otras palabras: el conocimiento no 
«crea» aquello que conoce, sino que lo encuentra. Esto 
lo expresa Kant diciendo que el conocimiento es «fini- 
to»; «finito» es aquí lo contrario de «absoluto»; «ab- 
soluto» (ab-solutum, solutum es el participio de solvere, 
que significa: desligar, desatar) es aquello que no de- 
pende de nada, que no está ligado a nada; el conocer, 
por el contrario, es ligazón a lo que aparece, es some- 
timiento al aparecer de lo que aparece. Esto quiere decir 
que el conocimiento es, por nuestra parte, receptividad, 
que el conocer consiste en que lo que aparece «nos 
afecta», o, mejor, que el aparecer de lo que aparece es, 
por nuestra parte, «afección» (palabra que significa 
el hecho de ser afectado). A la receptividad (esto es: a 
la capacidad de ser afectado) característica del conoci- 
miento la llama Kant sensibilidad, y a la afección la lla- 
ma sensación O impresión. 
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Ahora bien, el que haya impresiones no constituye 
conocimiento si esas impresiones no son referidas a 
un objeto. Las impresiones son sólo hechos subjetivos, 
si no son referidas a un objeto. Lo cual puede también 
ser dicho del modo sigiuente: yo no veo este libro por 
el hecho de que en mí haya las correspondientes impre- 
siones de color, tacto, etc.; lo veo cuando reúno la 
multiplicidad de las impresiones en la unidad de la 
referencia a un objeto, bien entendido que las reúno 
no de cualquier manera, sino según una determinada 
regla de enlace. Mi imagen del objeto no es simple- 
mente una yuxtaposición de impresiones; si lo fuese, 
entonces empezaría por no tener sentido el que preci- 
samente determinado conjunto de impresiones sea refe- 
rido a un objeto, porque el campo de mis impresiones 
es indefinidamente prolongable por todos los lados; los 
«límites» de —por ejemplo— esta cartera no están 
especialmente marcados en el campo de mis impresio- 
nes; pero, además, aun dando por supuesta la delimi- 
tación espacial del objeto, éste no es sólo esa delimi- 
tación de un territorio dentro del continuo de nuestras 
impresiones, sino que es un determinado enlace de 
impresiones, las impresiones referidas al objeto no que- 
dan simplemente yuxtapuestas, sino que su yuxtaposi- 
ción es «interpretada» de modo que quedan enlazadas 
entre sí y con las demás de una determinada manera. 
Que las impresiones sean enlazadas de una determinada 
manera y que sean referidas a un objeto, ambas cosas son 
lo mismo, porque afirmar la objetividad de las impresio- 
nes es afirmar que el enlace de las impresiones no es cual- 
quiera, sino uno determinado, el que verdaderamente 
tienen; o, lo que es lo mismo, afirmar las impresiones 
como impresiones referentes a un objeto es afirmar que, 
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aun cuando la pura masa de impresiones permita «ver» 
una u otra cosa, hay precisamente tal cosa y no cualquier 
otra. Ahora bien, la regla de enlace de las impresiones 
no es algo que pueda servir sólo para esta masa de impre- 
siones en este momento, sino que la misma regla puede 
servir como regla de enlace en otros casos, para enlazar 
otras impresiones; puede servir para un número indefini- 
do de casos distintos. Así, pues, la regla de enlace de las 
impresiones (o, lo que es lo mismo, la representación 
de un objeto al que se refieren esas impresiones) es 
una representación que vale para una pluralidad inde- 
finida de casos. Esta representación es el concepto. 
Enlazar las impresiones de una determinada manera, 
poner un objeto al que corresponden esas impresiones, 
no es sino afirmar que lo que tenemos delante es... 
(una casa, una nube, un conjunto de manchas). En el 
más elemental ver algo, hay ya algún concepto, porque, 
si no lo hubiera, no estaríamos viendo ningún objeto, 
no habría más que una sucesión, sin límites internos 
ni externos, de impresiones, puros hechos subjetivos. 
No hay, pues, primero un conocimiento puramente sen- 
sible, que sea conocimiento de la cosas concretas, y 
luego un conocimiento «intelectual» o «por conceptos», 
que se refiera a universales, sino que en todo conoci- 
miento hay a la vez sensación y concepto, y ninguna 
cosa concreta es conocida si no hay un concepto; no 
hay «conocimiento sensible» y «conocimiento por con- 
ceptos», sino que el conocimiento es a la vez ambas 
cosas. Tampoco es la sensación «anterior» ni «poste- 
rior» al concepto, porque sensación y concepto sólo 
tienen lugar como los dos aspectos necesarios de una 
sola cosa, que es el conocimiento. Sólo dentro del fe- 
nómeno del conocimiento, distinguiendo aspectos en ese 
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fenómeno, podemos hablar de sensación y concepto; lo 
que no vale es que primero pensemos en la sensación 
y en el concepto, para luego acoplar lo uno con lo otro 
y componer así el conocimiento; es a la inversa: ana- 
lizando el fenómeno del conocimiento, que es una sola 
cosa, alcanzamos las nociones de sensación y concepto 
como nociones de los dos aspectos constitutivos de 
aquel fenómeno. 

La sensibilidad es la facultad de conocimiento con- 
siderada como receptividad; el entendimiento (la fa- 
cultad de tener conceptos) es la facultad de conocimien- 
to considerada como espontaneidad. En otras palabras: 
la sensación es el conocimiento como afección, el con- 
cepto es el conocimiento como función. Pero el cono- 
cimiento es a la vez ambas cosas: receptividad y espon- 
taneidad, afección y función. 

Resumiendo el camino andado: el conocimiento es 
intuición, y, por ser intuición finita, ha de ser a la vez 
concepto, y, puesto que ha de ser una y la otra cosa, 
no puede ser una antes o después que la otra, o una 
además de la otra, como yuxtaposición de ambas. El 
concepto afirma la referencia a un objeto, pero esta 
referencia, como referencia inmediata, es la intuición. 
La sensación es referencia inmediata al objeto, pero sólo 
en el concepto es puesta esa referencia como tal. Cada 
uno de los dos términos, por lo tanto, sólo en relación 
con el otro es lo que es. 

Al decir que el conocimiento es, por una parte, re- 
ceptividad, afección, no hemos querido decir que haya 
unas «cosas en sí» anteriores al conocimiento e inde- 
pendientes de él, las cuales, actuando sobre el sujeto, 
«producen» las sensaciones. Hablar de cosas «anterio- 
res» al conocimiento y que «producen» el conocimien- 
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to, describir cómo llega a producirse el conocimiento, 
es ponerse a «contar historias» en vez de limitarse a 
decir lo que hay, lo que no inventamos nosotros por 
razones de comodidad intelectual, sino que se nos apa- 
rece ello mismo. Ponerse a explicar el conocimiento a 
partir de cosas «anteriores» al conocimiento es olvidar 
que todo cuanto de alguna manera conocemos lo co- 
nocemos en virtud del conocimiento y dentro de él. 
No tiene sentido hablar de cosas «tal como son inde- 
pendientemente del conocimiento», porque, en la me- 
dida en que admitimos que podemos decir algo válido 
de esas «cosas en sí mismas», estamos admitiendo que 
son al menos conocibles de modo general y, por lo tan- 
to, estamos sentando al menos su conformidad a priori 
con las condiciones generales del conocimiento, es de- 
cir: no las estamos pensando como «independientemen- 
te del conocimiento». De «cosas en sí» (aquí, «en sí» = 
= «independientemente del conocimiento») no podemos 
decir nada: ni siquiera que «las hay» ni que «no las 
hay», porque tanto lo uno como lo otro serían ya co- 
nocimiento. 

Si se describe el conocimiento como un proceso en 
el que cierta «cosa» (a saber: lo conocido) afecta a otra 
«cosa» (a saber: al cognoscente), etc., si se describe 
cómo tiene lugar el conocimiento partiendo de lo que 
había «antes del conocimiento», lo que se está haciendo 
es contar algo del tipo de una historia de influjos, re- 
laciones y acontecimientos entre cosas conocidas (del 
mismo modo describimos cómo se propagan las ondas 
de radio desde el emisor al receptor, etc.), cuando la 
verdad es que no se trata de cosas conocidas, sino de 
en qué consiste el conocimiento mismo; se trata de 
aquel ámbito dentro del cual (y con arreglo al cual) 
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puede conocerse en general algo; no se trata, pues, de 
una o de otra cosa, sino de cómo hay en general cosas. 
El conocimiento no se explica a partir de cosa alguna, 
porque, al establecer alguna cosa, damos ya por supuesto 
el conocimiento. 

Por lo tanto, al decir que el conocimiento es recep- 
tividad, no hemos querido decir nada más que lo que 
suena, esto es: que el conocimiento se nos presenta 
como receptividad, como afección; no hemos dicho nada 
acerca de una «causa» de esa afección. 

Igualmente, al establecer que el conocimiento es, 
por otra parte, espontaneidad, no hemos dicho que el 
objeto se constituya «en la mente» con independencia 
de «la realidad en sí». El principio de que el conoci- 
miento no se explica a partir de cosa alguna vale tam- 
bién si la «cosa» en cuestión es «la mente» o «el su- 
jeto»; no hay un sujeto «en sí» que después, ejerciendo 
sus capacidades, conozca; por el contrario, el conoci- 
miento es lo primero, en lo cual podemos luego distin- 
guir aspectos, lados o facetas. 

Si no tiene sentido hablar de una «realidad» total- 
mente al margen del conocimiento, entonces ¿qué ocu- 
rre cuando comprobamos que un pretendido conocimien- 
to no es verdadero, cuando constatamos un «error»?; lo 
que hacemos entonces ¿no es comparar nuestro co- 
nocimiento con «la realidad»?; no; lo que hacemos es 
comparar un presunto conocimiento con otro conoci- 
miento que consideramos válido, un precedente cono- 
cimiento más dudoso con un posterior conocimiento que, 
por las razones que sea, resulta más seguro: habíamos 
creído que era así, pero ahora vemos (es decir: cono- 
cemos) que es de tal otra manera; por otra parte, cuan- 
do negamos que un conocimiento sea verdadero, lo 
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que negamos es que sea conocimiento: creíamos que era 
conocimiento, pero no lo es, y, en la medida en que 
nos equivocábamos, no conocíamos aquello de lo que se 
trata. 

¿En algún sentido puede hablarse de «realidad en 
sí» o de «cosa en sí», entendiendo por tal aquello cuya 
validez tiene lugar al margen del conocimiento?. Res- 
puesta: 

Carece de sentido hablar de «cosas» al margen de 
cualquier conocimiento posible. Por lo tanto, si ha- 
blamos de «cosa en sí» (en el sentido que hemos in- 
dicado en la pregunta), lo que estamos haciendo es 
suponer que, por encima de lo que hasta ahora hemos 
entendido por conocimiento (a saber: intuición finita 
y, por lo tanto, también concepto), hay algo distinto 
a lo cual también podemos llamar «conocimiento» y que, 
sin embargo, no es intuición finita; ¿qué podría ser?; 
no otra cosa que una intuición absoluta (recuérdese que 
«absoluto» es aquí lo contrario de «finito»), esto es: 
una intuición que no tendría nada delante, que no 
dependería de la cosa que ha de ser conocida, porque 
sería a la vez creación; según un concepto heredado 
de la filosofía medieval, Dios conoce todo como creador 
que es de todo, y, puesto que en Dios no hay distinción 
real entre los diversos atributos, conocimiento y crea- 
ción son en él un mismo acto; el conocimiento abso- 
luto sería el conocimiento divino. Si suponemos un 
conocimiento de tal índole en oposición al conocimien- 
to humano, entonces sí se puede decir que lo conocido 
en aquel conocimiento es la «cosa en sí», mientras 
que lo conocido en el conocimiento humano es la cosa 
«tal como (para el conocimiento humano) aparece», es 
decir: el «fenómeno» (del griego phainómenon: «lo que 
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se muestra», «lo que aparece»). Ahora bien, el con- 
cepto de «conocimiento absoluto» lo establecemos sólo 
para decir qué no es el conocimiento del que estamos 
tratando; la noción de «Dios» la hemos mencionado 
sólo para decir qué no es el hombre. Estamos tratando 
de dirigir la mirada a aquel ámbito dentro del cual 
se nos da todo aquello que se nos da y de lo cual 
podemos hablar con fundamento, y ese ámbito es el 
conocimiento «humano», no un hipotético conocimiento 
absoluto. Por lo tanto, si situamos por un lado la cosa 
en sí y el conocimiento absoluto y, por otro lado, el 
fenómeno y el conocimiento finito, no es para afirmar 
ambos términos, sino para quedarnos en el segundo; 
el primero sólo nos sirve para decir de qué no estamos 
tratando. Nos vale la afirmación de que lo conocido 
son «las cosas tal como aparecen en nuestro conoci- 
miento», pero ese «tal como aparecen» vale por «tal 
como son», ya que ese «aparecer» es la única noción 
posible del ser. El «fenómeno» es, pues, lo ente; de 
la «cosa en sí» no podemos decir «es» ni «no es», 
porque «es» y «no es» expresan conocimiento, en tanto 
que la «cosa en sí» es, por definición, lo ajeno al co- 
nocimiento. 


Por lo que se refiere a la cuestión de la forma de la 
experiencia, hemos preparado el camino para su trata- 
miento; al reconocer en la facultad de conocimiento dos 
aspectos (sensibilidad y entendimiento), establecemos que 
la forma de la experiencia (o del conocimiento) ha de ser 
buscada, por una parte, como forma de la sensibilidad, 
por otra parte como forma del entendimiento. 
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9 


LA «FORMA» DE LA 
EXPERIENCIA SEGUN KANT: 
C) LA FORMA DE LA SENSIBILIDAD 


Comencemos por una afirmación que luego habre- 
mos de restringir: todo cuanto aparece en nuestro co- 
nocimiento (= en nuestra experiencia) aparece en el 
espacio. La expresión «en el espacio» no quiere decir 
que el espacio sea algo así como un recipiente «dentro» 
del cual están las cosas; que toda cosa aparece «en el 
espacio» quiere decir: a) que toda cosa está en rela- 
ciones espaciales (a saber: está «dentro» o «fuera» 
de otras cosas, está «encima» o «debajo», «más allá» o 
«más acá», a tal o cual distancia de tal o cual otra 
cosa, etc.), y b) que todo eso (la distancia, el «más 
allá» y «más acá», etc.) tiene unas leyes propias que 
habrán de cumplirse para toda cosa (por ejemplo: todo 
triángulo habrá de tener como suma de sus ángulos 
precisamente 180% todo triángulo rectángulo habrá de 
tener como medida de su hipotenusa precisamente la 
raíz cuadrada de la suma de los cuadrados de sus ca- 
tetos, etc.), o sea: que toda cosa, por cuanto es «en» 
el espacio, es acorde con la constitución propia del es- 
pacio mismo. 

Por otra parte, también todo cuanto aparece en nues- 
tro conocimiento ( = en nuestra experiencia) aparece en 
el tiempo, y este «en» (paralelamente a lo que decíamos 
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con referencia al espacio) significa: a) que cualquier 
cosa es «antes» o «después» o «al mismo tiempo» que 
otra, que toda cosa está en alguna determinada rela- 
ción de tiempo con toda otra, y b) que todo está some- 
tido a las leyes del tiempo (por ejemplo: el tiempo 
«pasa» necesariamente, es «irreversible», lo que ha sido 
no tiene remedio; un estado depende del anterior, no 
a la inversa). 

Dijimos arriba que la afirmación relativa al espacio 
tendría que ser restringida. En efecto, determinadas 
«cosas» que están sometidas al. tiempo no lo están: al 
espacio; esto es lo que ocurre (en mi experiencia) con 
mis propios estados: yo siento —por ejemplo— que 
estoy triste o alegre; esos estados forman una suce- 
sión en el tiempo (antes estaba alegre, pero ahora estoy 
triste) y no tienen una distribución o localización en el 
espacio. El espacio no es, pues, exactamente condición 
de toda experiencia, sino más bien la condición que 
nos permite definir cierta región de la experiencia frente 
a otra, a saber: la experiencia externa frente a la inter- 
na. Es «externo» todo aquello que tiene lugar en el 
espacio (por lo tanto, también mi propio cuerpo y lo 
que en él acontece); lo que en mi experiencia aparece 
sólo en relaciones temporales (no espaciales) es lo «in- 
terno». Entonces, el tiempo ¿es sólo condición de la 
experiencia interna o lo es de toda experiencia?; no 
hay en esto una verdadera alternativa, porque: toda 
experiencia es sensación, y toda sensación, se refiera a 
algo externo o interno, es ella misma un acontecer in- 
terno, algo que me acontece a mí, un estado mío, y, 
como acontecer interno, está sometida al tiempo; toda 
experiencia, incluso la externa, es a la vez experiencia 
interna, y, en consecuencia, una condición de la expe- 
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riencia interna será condición de toda experiencia. El. 
tiempo, pues, es condición de la experiencia en general, 
mientras que el espacio lo es de la experiencia externa. 
. Al decir que todo cuanto se da en la experiencia se da 
en relaciones temporales y de acuerdo con la constitu- 
ción propia del tiempo, hemos dicho ya que el tiempo 
mismo y su constitución propia, en nuestra experiencia, 
no está condicionado por el hecho de la experiencia, 
sino que, a la inversa, determina de antemano cómo 
(= bajo qué condiciones) puede en general tener lugar. 
una experiencia, esto es: cómo (= bajo qué -condicio- 
nes) puede en general darse algo. Hemos dicho, pues; 
que el tiempo es forma de la experiencia. Y lo mismo 
puede decirse del espacio para la experiencia externa.. 

El tiempo es condición constitutiva de toda expe- 
riencia, esto es: de la experiencia como. tal; todo. lo- 
que aparece en la experiencia es temporal, tiene lugar 
en el tiempo. Esto significa que el tiempo no es a sù 
vez algo que aparece en la experiencia, sino que es la: 
constitución de la experiencia misma como tal, la esen- 
cia de la experiencia. Si el tiempo fuese algo experi- 
mentado, entonces no tendría lugar en toda experiencia; 
sino sólo en aquella en la que es experimentado, :ni 
mucho menos tendría que ser temporal todo lo experi- 
mentado. Si toda experiencia posible tiene lugar còn 
arreglo al tiempo, es porque el tiempo no es algo ex- 
perimentado, sino la esencia de la experiencia misma;: 
no es algo que aparece, sino la constitución del aparecer: 
mismo. 

Se observará que del tiempo hemos dicho una vez 
que es «forma de la experiencia» y otra vez que es 
«la forma de la experiencia», o bien: una vez que. es 
«condición constitutiva de la experiencia como tal» y: 
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otra vez que es «la constitución de la experiencia misma 
como tal». Las. expresiones «la forma...» y «la consti- 
: tución=..» (a diferencia de las -otras) parecen excluir que 
haya, «además» del tiempo, otras «cosas» que sean 
también forma de la experiencia. Por qué no es inco- 
rrecto hacerlo así, sólo se verá claramente al final del 
próximo capítulo, aunque algunas indicaciones daremos 
en lo que queda del presente. 

Sabemos que el conocimiento «humano» es la unidad 
de intuición y concepto. En consecuencia, la forma de 
la experiencia será, por una parte, forma de la sensi- 
bilidad; por otra parte, forma del entendimiento. La 
forma de la sensibilidad será ciertamente intuición, pero 
intuición «pura» (en Kant, «puro» quiere decir: no 
empírico, no dependiente del hecho de la experiencia), 
es decir: no la intuición de ningún esto o aquello, sino 
la forma de toda intuición en cuanto tal La forma 
del entendimiento será ciertamente concepto, pero con- 
cepto «puro», y esto quiere decir que no será el con- 
cepto de ningún objeto determinado, sino todo aquello 
que pertenezca al concepto de un objeto en general, 
a (por así decir) la objetidad del objeto. Pues bien: 

. Con arreglo a la delimitación hecha más arriba (cf. en 
especial págs. 111-112) de lo que significa «concepto» (a 
saber: representación que vale para una infinidad de 
casos posibles; «mesa» es un concepto, porque vale 
para todas las mesas posibles), el espacio y el tiempo 
no son conceptos, porque son rigurosamente singula- 
res; cuando hablamos de «espacios» y «tiempos», nos 
referimos a porciones del único espacio y del único 
tiempo. Las nociones «el espacio» y «el tiempo» no 
se aplican distributivamente a cada uno de esos espacios 
y tiempos, sino que designan algo (cada una de ellas 
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una sola «cosa»: el espacio y el tiempo) que abarca 
todos los «espacios» y los «tiempos» parciales y va 
más allá de ellos. Esto último es también lo que que- 
remos decir cuando decimos que el espacio y el tiempo 
son «infinitos»; queremos decir que toda cantidad de- 
terminada (espacial o temporal) tiene lugar dentro del 
espacio o del tiempo y que no los agota por muy 
grande que sea. 

Mientras que el concepto vale para una infinidad de 
casos sin dejar de ser el mismo concepto, la intuición 
se refiere siempre a un singular. Y el espacio y el 
tiempo son singulares, «valen para» una infinidad de 
cosas, pero porque las abarcan, no porque estén inclui- 
dos (como notas características) en cada una de ellas; 
esto último, en cambio, es lo que les ocurre a los 
conceptos: el concepto «mesa» está íntegramente cum- 
plido en cada mesa; el espacio, en cambio, vale para 
todos los objetos de la experiencia externa porque los 
abarca unos junto a otros y en relación con otros. El 
espacio y el tiempo son, pues, intuición, y precisamente 
intuición pura; son la forma de la sensibilidad; el es- 
pacio lo es de la sensibilidad externa; el tiempo, de 
la sensibilidad en general. 


123 


10 


LA «FORMA» DE LA 
EXPERIENCIA SEGUN KANT: 
D) LA FORMA DEL ENTENDIMIENTO 


Hemos dicho que el concepto establece la referencia 
a un objeto, pero también que esta referencia es re- 
ferencia immediata sólo por parte de la intuición. El 
concepto no se refiere al objeto de otro modo que 
refiriendo la intuición al objeto; establece la referencia 
al objeto, pero no su propia referencia, sino la de la 
intuición, y sólo de este modo, por cuanto el concepto 
se refiere a la intuición, representando la referencia de 
ésta a un objeto, el concepto se refiere mediatamente 
al objeto. 

Que cierta representación (a saber: el concepto) se 
refiere sólo mediatamente al objeto, esto quiere decir 
que se refiere inmediatamente a otra representación. La 
referencia del concepto a otra representación es el juicio 
(en :el que el concepto actúa como predicado); la re- 
presentación a la cual se refiere como predicado el 
concepto puede ser a su vez un concepto (por ejemplo, 
cuando refiero «animal» a «hombre», «caballo», etc.), 
pero entonces tal representación, a su vez, habrá de 
referirse a otra representación, no estará inmediatamen- 
te referida a un objeto; por lo tanto, el que un con- 
cepto pueda referirse a otro concepto no es suficiente 
para dar a los conceptos un valor cognoscitivo; un con- 
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cepto es conocimiento solamente en la medida en que 
es referido a intuiciones, esto es: solamente en la me- 
dida en que es la posición de objetividad de una intui- 
ción; lo cual ocurre en el juicio en el cual reconocemos 
que esto (lo intuido, lo que tengo delante) es una casa, 
un árbol o una piedra («casa», «árbol», «piedra» son 
conceptos); reconocer algo como tal o cual es lo que 
propiamente llamamos conocimiento, y aquí el cono- 
cimiento aparece como la unidad de intuición y con- 
cepto, esto es: como la referencia del concepto a la 
intuición. 

En todo caso, si el entendimiento es la facultad de 
los conceptos, y dado que el concepto se define como 
tal por su «valer para una infinidad de casos» (es 
decir: por su carácter de predicado), es claro que la 
función del entendimiento es el juicio. Sólo en el juicio 
tienen lugar predicados, y los conceptos no son otra 
cosa que predicados. No hay primero conceptos con 
los cuales luego construimos juicios, sino que el con- 
cepto sólo tiene lugar como referencia a algo (al menos 
posible), por lo tanto en virtud de un juicio posible. 
Si ahora tratamos de poner de manifiesto la forma del 
entendimiento, como antes la forma de la sensibilidad, 
lo primero que tendremos que saber es qué hay su- 
puesto en el ejercicio de la función propia del enten- 
dimiento, o, por así decir, qué conceptos se dan por 
supuestos en el simple hecho de formular un juicio, 
independientemente de cuál sea el contenido de ese 
juicio. Para ello, primeramente, tendremos que ver qué 
diversos aspectos o posibilidades encierra la función 
del entendimiento, esto es: tendremos que hacer una 
enumeración de los diversos tipos de juicios, enten- 
diendo por «diversos tipos» no cualquier diversidad 
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del contenido, sino sólo la diversidad de la función 
que el entendimiento realiza en uno y otro tipo («Juan 
es calvo» y «mi caballo es blanco», por ejemplo, son 
evidentemente juicios del mismo zipo, por muy diverso - 
que sea el contenido); Kant enumera a este respecto 
cuatro criterios de clasificación de los juicios, cada uno 
de los cuales da lugar a una división en tres tipos: 


Según la cantidad, en: 


Universales 
Particulares 
Singulares 


Según la cualidad, en: Según la relación, en: 


Afirmativos Categóricos 
Negativos Hipotéticos 
Infinitos Disyuntivos 


Según la modalidad, en: 


Problemáticos 
Asertóricos 
Apodícticos 


De algunos de estos términos no hemos dicho aún qué 
significan; vamos a decirlo: 

Juicios «infinitos» son los de la forma «a es no-b». 
Igual que los afirmativos, incluyen el sujeto dentro de un 
ámbito delimitado por el predicado; pero este ámbito está, 
en el caso de un juicio afirmativo, delimitado por todos 
los lados y, en tal sentido, puede llamarse finito, por ejem-. 
plo: el ámbito de lo animal en el juicio «Todo hombre 
es animal»; en cambio, el ámbito delimitado por el predi- 
cado «no-b» es «infinito», porque el resultado de quitar 
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a lo infinito una parte finita (a saber: la «parte» b) 
sigue siendo siempre lo infinito. , 

El juicio categórico expresa sencillamente la relación de 
un predicado a un sujeto. El juicio hipotético («si A, B»; 
por ejemplo: «Si llueve, el suelo se moja») expresa la 
relación del fundamento a la consecuencia; «A» y «B» 
serían juicios si fuesen afirmados, pero no son afirmados; 
lo único que se afirma es que «si A, B», lo cual es un 
juicio, cualquiera que sea el tipo al que pertenecerían (en 
caso de darse) «A» y «B». El juicio disyuntivo («o A 
o Bo C o...», por ejemplo: «O es buey o es vaca o es 
toro») expresa la relación de mutua exclusión entre las 
«partes» y, al mismo tiempo, expresa que esas «partes» 
agotan el todo. 

La «modalidad» de un juicio consiste en que el conte- 
nido de ese juicio (tal como es, sin modificación alguna) 
sea afirmado o como posible (juicio «problemático») o 
como efectivamente real (juicio «asertórico») o como algo 
que «tiene que» ser y que, por lo tanto, es afirmable sin 
esperar al hecho (juicio «apodíctico»). 

En cuanto a los juicios universales y particulares, y en 
relación con lo dicho en pág. 84, recuérdese que ahora 
ya no se está tomando como base la noción de una esencia 
(por ejemplo) «hombre» a la que propiamente se referirían 
las predicaciones de esos dos tipos de juicio. La tabla de 


los tipos de juicio es una clasificación de los juicios que 


el entendimiento puede en general formular, y es anterior 
a la cuestión de si hay (y de cuál es) un posible fundamento 
de validez de las predicaciones de las que se trata. Por 
lo tanto, los juicios universales y particulares han de to- 
marse simplemente como suenan: «Todo hombre es mor- 
tal» no se refiere a la esencia «hombre», sino al conjunto 
de los hombres. 


Vamos a ver que en la función misma del entendi- 
miento en el juicio están supuestos determinados con- 
ceptos, los cuales, por lo tanto, no son dados por 
la experiencia, sino que pertenecen a la constitución 
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misma del entendimiento, esto es: son condiciones sin 
las cuales no sería posible en general formular juicios 
y, por lo tanto, no sería posible conocimiento alguno. 
Para mostrar esto, nos apoyamos en la diversidad de 
tipos de juicio; esta diversidad es —lo repetimos— 
una diversidad de la propia función del entendimiento; 
por ejemplo: que todo juicio haya de ser o problemá- 
tico O asertórico o apodíctico, esto pertenece a la cons- 
titución misma del entendimiento, y lo mismo ocurre 
con las otras tres tríadas de tipos de juicio. Ahora bien, 
en el simple hecho de que todo juicio (todo «ser...») 
haya de ser o problemático o asertórico o apodíctico 
hay ya una división del «ser...» en una tríada de con- 
ceptos: posibilidad, existencia (o «realidad efectiva»), 
necesidad. Por lo tanto, posibilidad, existencia y nece- 
sidad son conceptos que pertenecen a la función misma 
del entendimiento, son conceptos puros del entendi- 
miento. Y, en general, cada tríada de tipos de juicio 
comporta una tríada de conceptos. De este modo, de 
la tabla de los tipos de juicio obtiene Kant una tabla 
de los conceptos puros del entendimiento. Trataremos 
de hacer ver lo más brevemente posible el tránsito de 
una tabla a la otra. 

Empezaremos por la división de los juicios en cate- 
góricos, hipotéticos y disyuntivos. Juicio categórico es 
cualquiera de la forma «a es b»; el concepto que hay 
en este fipo de juicio es el de la oposición entre el 
sujeto al cual se atribuyen predicados y los predicados 
que son atribuidos a ese sujeto; en tal oposición, el 
sujeto es puesto como lo que permanece, aunque tales 
o cuales predicados dejen de poder atribuírsele; «Juan 
es...» supone ante todo que Juan es Juan, sea o no 
lo que uno u otro predicado pueda decir; se objetará 
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que Juan no podría dejar de ser —por ejemplo— mor- 
tal, pero esto no lo dice el juicio «Juan es mortal», 
como lo demuestra el que su fórmula corresponda en- 
teramente a la de «Juan es calvo» por más que Juan 
no haya nacido calvo y haya podido evitar la calvicie. 
El sujeto que permanece aunque los predicados cam- 
bien es la sustancia; los predicados, en cuanto que pue- 
den cambiar, son los accidentes; por lo tanto, la posi- 
bilidad de un juicio categórico estriba en la pareja 
de conceptos «sustancia-accidente». Los juicios hipo- 
téticos, por su parte, contienen, en su mero carácter 
de tales, el concepto general de «si..., entonces...», es 
decir: el concepto general de una regla necesaria según 
la cual, si se produce cierto hecho, tiene que produ- 
cirse otro; esto es el concepto de causalidad o, si se 
prefiere, la pareja de conceptos «causa-efecto». En cuan- 
to a los juicios disyuntivos, el concepto que los hace 
posibles es el de la mutua dependencia entre todas las 
partes de cualquier todo, esto es: el de la interacción 
o «acción recíproca»: cierta cosa es causa de una mo- 


dificación en otra, a la vez que esta otra es causa de 


una modificación en la primera. 

Veamos ahora qué ocurre con la división de los jui- 
cios en problemáticos, asertóricos y apodícticos. Los 
conceptos implicados en estos tipos de juicios son, res- 
pectivamente, los de posibilidad, existencia (o realidad 
efectiva) y necesidad. «Posible» es aquello que con- 
cuerda con las condiciones que constituyen la forma 
de la experiencia (por ejemplo: no es posible un trián- 
gulo con dos ángulos rectos); «efectivamente real» es 
aquello que materialmente se da, esto es: aquello de 
lo cual hay sensación; «necesario», dadas determinadas 
condiciones, es aquello que, dadas esas condiciones, tie- 
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ne que ocurrir en virtud de las condiciones generales 
de la experiencia. 

Por lo que se refiere a la división de los juicios en 
afirmativos, negativos e infinitos: el primer tipo de 
juicios presupone el concepto de la determinación po- 
sitiva, del «qué es» de una cosa en general, de la 
«esencia», que en el alemán de Kant se dice Realität, 
lo cual puede traducirse por «realidad» a condición de 
que se entienda esta palabra tal como acabamos de 
decir (no como la «realidad efectiva» o «existencia» 
mencionada en el párrafo precedente y que en la lengua 
de Kant es Wirklichkeit o Dasein); la Realität de una 
cosa son los caracteres (empíricos en cada caso) de esa 
cosa, su «ser...», no su «ser» en el sentido de «exis- 
tir» (esto sería la Wirklichkeit) Así como el juicio 
afirmativo presupone el concepto del «qué es» de una 
cosa en general, el concepto del «ser...», así el juicio 
negativo presupone el concepto del «qué no es» de una 
cosa en general, el concepto del «no ser...». Final- 
mente, la Realität entendida como negación o viceversa 
(ser esto es no ser otra cosa, no ser esto es ser otra 
cosa) es lo que Kant llama «limitación». 

Si decimos «Todo hombre es...», la especie «hombre» 
aparece aquí como una totalidad, esto es: una plura- 
lidad que se considera como una sola cosa, o una sola 
cosa de la que se sabe que es una pluralidad; que es 
una pluralidad, esto es lo que significa el que también 
haya juicios de la forma «Algún hombre...». En cam- 
bio, el juicio singular nos presenta una unidad no divi- 
sible. Así, pues, la posibilidad de juicios universales, 
particulares y singulares estriba en la tríada de con- 
ceptos «unidad»-«pluralidad»-«totalidad». 
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En suma, a las cuatro divisiones de los juicios co- 
rresponden cuatro tríadas de conceptos, que son: 


1. Conceptos de cantidad: 


Unidad 
Pluralidad 
Totalidad 


2. Conceptos de cualidad: 3. Conceptos de relación: 


Realidad (Realität) Inherencia y subsistencia 


Negación (= sustancia y accidente) 
Limitación Causalidad y dependencia 
(= causa y efecto) 
Comunidad 


(= acción recíproca entre 
el agente y el paciente) 


4. Conceptos de modalidad: 
Posibilidad (e imposibilidad) 


Existencia (y no-existencia) 
Necesidad (y contingencia) 


El juicio es la referencia de un predicado a un su- 
jeto. Formular un juicio es decir que algo «es...». En 
consecuencia, los diversos modos de juicio no son otra 
cosa que los diversos modos en que puede tener lugar 
un «es...», las maneras en que acontece el ser. Los 
conceptos que expresan estos diversos modos o ma- 
neras son los de la tabla que acabamos de dar. Ahora 
bien, Aristóteles había llamado categorías a los diver- 
sos modos de referencia de un predicado a un sujeto, 
los cuales, también según el mismo Aristóteles, no son 
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sino diversos modos en que tiene lugar el ser (cf. pá- 
ginas 59 y 62). De acuerdo con esto, Kant llama catego- 
rias a los conceptos que hemos enumerado en la tabla 
precedente. 

Las categorías son, según Kant, los conceptos puros 
del entendimiento. Las categorías constituyen la forma 
del entendimiento; esta afirmación nos enfrenta con 
la cuestión siguiente: 

De que el tiempo (y, con la restricción expuesta, el 
espacio) es la forma de la sensibilidad resulta que todo 
cuanto se da ha de darse con arreglo al tiempo (y, con 
la restricción expuesta, al espacio). En efecto, todo 
darse (todo aparecer) es, por nuestra parte, receptivi- 
dad, y la forma de esta receptividad (= de la sensibi- 
lidad) es el tiempo. Pues bien, de que las categorías 
constituyen la forma del entendimiento ¿resulta tam- 
bién que las categorías constituyen una especie de norma 
a priori que tiene que ser válida para todo fenómeno 
(= para todo lo que se da)?; en caso afirmativo, ¿a 
qué obliga exactamente esta norma?, es decir: ¿qué 
principios o leyes sabemos —por ser las categorías la 
forma del entendimiento— que han de ser válidos para 
todo fenómeno? Lo que queda del presente capítulo 
constituirá fundamentalmente la respuesta a estas pre- 
guntas. Como se verá, todo gira en torno a la cuestión 
de si la forma de la sensibilidad y la forma del enten- 
dimiento son dos «cosas» distintas o son —por así 
decir— dos aspectos de la misma «cosa»; si ocurriese 
lo primero, sería concebible que algo sometido a la 
forma de la sensibilidad (esto es: algo que cumple las 
condiciones de la receptividad del sujeto cognoscente) 
no estuviese sometido a la forma del entendimiento; 
que no va a ser así, está ya adelantado por lo que 
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arriba (págs. 109-117) dijimos acerca de la esencial uni- 
dad del conocimiento: sensación y concepto no son sino 
los dos aspectos constitutivos de una misma cosa, pero 
ahora tendremos que mostrar esto refiriéndonos pre- 
cisamente a la forma de la sensibilidad y a la forma del 
entendimiento. 


Al presentar la cuestión de la relación entre intuición 
y concepto (cf. págs. 109-117) hablamos siempre de «las 
impresiones» como de una multiplicidad. ¿Por qué las 
impresiones son en todo caso una multiplicidad, una 
pluralidad?; esto no puede ser un hecho empírico, 
porque, si lo fuese, no podríamos decir que es en todo 
caso; es una necesidad a priori y, por lo tanto, estriba 
en la forma (de la sensibilidad, puesto que se trata de 
las sensaciones). El tiempo, en efecto (y lo mismo el 
espacio) es la pluralidad pura, el puro uno y otro y 
otro; cualquier porción de tiempo (o de espacio) es 
indefinidamente divisible, cualquier división establecida 
en el tiempo (o en el espacio) es tan válida como cual- 
quier otra, y a cualquier límite establecido en el tiempo 
(o en el espacio) le sigue, «más allá», «más tiempo» (o 
«más espacio»). Así ocurre que, por ejemplo, si yo 
percibo un objeto que es todo él del mismo color, mi 
impresión de color es, aun así, una pluralidad infinita, 
puesto que ese objeto tendrá necesariamente alguna 
extensión y toda extensión es indefinidamente divisible; 
si yo oigo una nota musical, ésta durará un cierto tiem- 
po y, por lo tanto, habrá también una serie infinita de 
impresiones, porque toda extensión (de tiempo en este 
caso) es indefinidamente divisible. En la percepción de 
cualquier objeto, por cuanto el mismo tiene al menos 
una duración en el tiempo (y a doble título si tiene 
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también una extensión en el espacio), hay un recorrer 
de un lado a otro la pluralidad de las impresiones, en- 
lazándolas unas con otras. Pues bien, lo que nos inte- 
resa ahora destacar es que, sin este «recorrer, reunir y 
enlazar de alguna manera», ni siquiera podría haber 
multiplicidad. No hay, en efecto, pluralidad si no es 
«reunida» de alguna manera; la pluralidad pura del 
tiempo sólo es posible porque los instantes no «pasan» 
pura y simplemente, sino que quedan recogidos y re- 
unidos a los que los siguen; si no fuese por este reunir, 
recoger y enlazar, no habría multiplicidad del tiempo. 

La forma de la sensibilidad es la multiplicidad pura, 
la forma a priori de la multiplicidad en general, el puro 
uno y otro y otro. Pero una multiplicidad no es posible 
sin un «recorrer, reunir y enlazar»; por lo tanto, si hay 
una multiplicidad como condición a priori, hay, también 
como condición a priori, una función de síntesis (= en- 
lace, reunión). Ahora bien, la síntesis sólo es posible 
si hay la representación de una unidad. Ya sabemos, 
por el análisis que hicimos de la relación entre intui- 
ción y concepto, que la representación de unidad que 
hace posible el enlace de una pluralidad de impresiones 
es la representación de un objeto al que se refieren 
esas impresiones, y que esta representación es el con- 
cepto. Los conceptos de objetos determinados (como 
«casa», «árbol») son empíricos y su validez para un 
caso concreto está ligada a peculiaridades empíricas 
de la masa de impresiones; pero lo que no es empírico, 
sino a priori, porque es necesario, y está referido no a 
impresiones empíricamente dadas, sino a la forma pura 
de la pluralidad (de impresiones) en general, es la exi- 
gencia de que haya una representación de unidad, la 
exigencia de que haya un concepto, en otras palabras: 
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la posición de un objeto en general. Todos los objetos 
son empíricos, todas las particularidades de los objetos 
son empíricas; lo que es a priori es la posición de un 
objeto en general, el que haya de haber concepto en 
general. Ponemos un concepto (y, por lo tanto, la re- 
ferencia de las impresiones a un objeto) cuando decimos 
que ello (lo intuido) es... una casa, un árbol, una 
mesa, etc.; lo que hay de común y necesario a todas 
estas expresiones es el «es». El «es» expresa, pues, 
la pura y simple posición de un objeto en general, el 
que haya de haber en general un concepto. Ahora bien, 
el sentido del «es» es lo que se despliega en la tabla 
de las categorías; por lo tanto, es la categoría lo que, 
como representación de unidad, está indisolublemente 
ligado a la forma pura de la multiplicidad, esto es: al 
tiempo. En otras palabras: las categorías son las diver- 
sas maneras de poner el concepto de un objeto en ge- 
neral. 

La constitución necesaria de la experiencia, lo que 
la experiencia es independientemente de qué sea lo ex- 


perimentado en cada caso, es esto: un recorrer, recoger, . 


reunir, enlazar, una síntesis; la experiencia es síntesis 
en su propia constitución, es decir: lo es a priori; la 
forma o esencia de la experiencia no es otra cosa que 
la síntesis pura, y a una síntesis pura le pertenecen 
esencialmente dos lados: por una parte la multiplicidad 
pura (la intuición pura del tiempo), por otra la re- 
presentación pura de unidad (el concepto puro). 
Vemos, pues, que la intuición pura y el concepto 
puro (la forma de la sensibilidad y la forma del enten- 
dimiento) son algo así como dos caras de lo mismo. 
Podemos todavía dar un paso más y mostrar que las 
categorías no hacen otra cosa que representar concep- 
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tualmente los diversos aspectos de la naturaleza del 
tiempo mismo. Dado un concepto (por ejemplo: «me- 
sa») que no sea una categoría, podemos siempre cons- 
truir en la intuición una imagen con arreglo a ese 
concepto, la cual, ciertamente, no será más que una 
de las infinitas imágenes posibles con arreglo al mismo 
concepto; a todo concepto tiene que corresponder algo 
posible en la intuición, y, sin embargo, a las categorías 
no les corresponde imagen alguna; ¿qué les corres- 
ponde entonces en la intuición?; no otra cosa que la 
pura forma del tiempo. Nos contentaremos con mostrar 
esto a propósito de las categorías de relación: 

Si yo digo que la porción de agua que empleo en 
determinado experimento se ha descompuesto en hidró- 
geno y oxígeno, es que estoy seguro de que lo mismo 
que antes era agua es ahora hidrógeno y oxígeno y de 
que lo que ha ocurrido no es que el agua se haya ido 
a no sabemos dónde y, en su lugar, hayan entrado 
hidrógeno y oxígeno venidos de alguna parte. Así, pues, 
para que pueda decirse que algo ha cambiado, es preciso 
que ese algo permanezca. Ahora bien, cuando hablamos 
no de este o aquel tipo de cambio, sino del cambio 
como cambio, del puro cambiar, de lo que estamos 
hablando es del tiempo: cambio y permanencia puros, 
ambas cosas son el tiempo, que permanece siempre y, 
sin embargo, es siempre otro; ahora bien, esto (que 
lo que cambia permanece y lo que permanece cambia) 
es lo que expresa la categoría de substancia-accidente. 
Porque todo es con areglo al tiempo, por eso todo cam- 
bia en todo caso y por eso mismo todo, en cuanto que 
cambia, permanece. 

En el tiempo no es posible una vuelta atrás, ni un 
salto, ni una detención. El tiempo es un orden de su- 
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cesión fijo: a un estado le corresponde precisamente un 
instante, lo cual quiere decir que ese estado sigue pre- 
cisamente a aquel al que sigue, no a cualquiera, y pre- 
cede precisamente a aquel al que precede, no a cual- 
quiera. Pues bien, esto (que a A sigue necesariamente B, 
que tiene que seguirle precisamente B; sucesión según 
una regla necesaria) es la categoría de causa-efecto. 

Según ya hemos explicado, la experiencia de un ob- 
jeto es un «recorrer, reunir y enlazar» la multiplicidad 
de las impresiones. Cuando la multiplicidad a que nos 
referimos puede ser «recorrida» en cualquier orden, 
decimos que hay simultaneidad, y el carácter de la mul- 
tiplicidad es entonces el de la copresencia en el espacio; 
la simultaneidad significa, pues, que es tan válida la 
sucesión de A a B como la de B a A, y esto, si lo po- 
nemos en contacto con lo que hemos dicho unas líneas 
más arriba sobre sucesión y causalidad, significa que 
todos los elementos de un estado de cosas se encuen- 
tran, ciertamente, ligados entre sí, pero de modo que 
se puede decir tanto que uno determina a otro como 
que éste determina al primero. Ahora bien, esto es lo 
que dice la categoría de acción recíproca. 


Un concepto, como mero concepto, es un conjunto 
de notas que valen para una infinidad de objetos po- 
sibles. En relación con la intuición (esto es: como co- 
nocimiento) un concepto es una regla de síntesis de 
la pluralidad de las impresiones en la unidad de un ob- 
jeto, esto es: una regla de construcción. Las categorías 
son conceptos puros del entendimiento, esto es: con- 
ceptos que pertenecen a la naturaleza misma del enten- 
dimiento, y la construcción cuya regla representan no 
es otra cosa que la propia génesis pura del tiempo. Los 
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conceptos específicos de la matemática (inclusive los 
de la teoría de conjuntos) son ya reglas de construccio- 
nes determinadas, pero de construcciones que tienen 
lugar no con impresiones (esto es: no con un conte- 
nido empírico, ni siquiera imaginado), sino con una 
pluralidad en el espacio y el tiempo puros, en la pura 
forma de una pluralidad en general. Los conceptos de 
la matemática no son conceptos puros del entendimien- 
to, porque contienen la regla de construcciones deter- 
minadas, no la pura génesis del tiempo; pero tampoco 
son conceptos empíricos, porque esas construcciones tie- 
nen lugar en la pura forma de la intuición o, en otras 
palabras, se trata de síntesis en la pura forma de una 
multiplicidad en general. 

El proceder analítico, o proceder «por meros con- 
ceptos», considera los conceptos como conjuntos de 
notas. Lo opuesto a esto es que la construcción en la 
intuición, cuya regla es el concepto, se realice efecti- 
vamente y se vea qué pasa entonces. Si se trata de 
conceptos empíricos (como «perro» o «árbol»), lo que 
entonces pasa está dado por las impresiones, que son 
siempre hecho contingente y, por lo tanto, no puede 
encontrarse en ello necesidad alguna. Si se trata de 
conceptos de la matemática, puesto que la construcción 
cuya regla contienen opera con la pura forma de la in- 
tuición, con la pura forma de una multiplicidad en ge- 
neral (no con una pluralidad empírica), puede verse 
que la construcción no puede hacerse sin que, a la vez, 
se cumplan ciertas condiciones (por ejemplo: que no 
podríamos construir un triángulo sin que la suma de 
sus ángulos sea dos rectos); la necesidad de esas con- 
diciones (el que no se pueda, por ejemplo, construir 
un triángulo cuyos ángulos sumen otra cosa que dos 
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rectos) reposa entonces en la constitución propia de la 
forma de la intuición. Finalmente, si se trata de los 
conceptos puros del entendimiento, la «construcción» 
(por seguir empleando este término) cuya regla esos 
conceptos contienen no tiene que «hacerse» expresa- 
mente, porque no es otra cosa que el mismo gestarse 
del tiempo, en el cual consiste el que haya en general 
conocimiento o, si se prefiere, el ser del sujeto como 
sujeto y del objeto como objeto. 


Desde el momento en que se demuestra que las ca- 
tegorías están indisolublemente ligadas a la esencia del 
tiempo, queda claro que las categorías han de poder 
ser aplicadas a todo fenómeno, pues nada puede darse 
si no es con arreglo a la forma del tiempo. Entonces 
ya no hay sólo conceptos a priori (las categorías), sino 
verdaderos juicios a priori (los «principios del enten- 
dimiento puro»), que formulan la validez de cada ca- 
tegoría para todo fenómeno posible; así, por lo que 
se refiere a las categorías de relación, podemos decir 
que todo, en los fenómenos, está sometido a constante 
cambio y que, sin embargo, en todo cambio hay lo per- 
manente (ambas afirmaciones constituiyen el «principio 
de la permanencia de la sustancia»), que todo lo que 
acontece presupone algo a lo que sigue según una regla 
y «produce» algo que lo sigue según una regla («prin- 
cipio de causalidad») y que todas las cosas que son 
«a la vez» en el espacio actúan unas sobre otras (princi- 
pio de la acción recíproca»); estos tres principios enun- 
cian pura y simplemente esto: que las categorías de 
sustancia-accidente, causa-efecto y acción recíproca pue- 
den ser aplicadas a todo fenómeno. 

Lo que formulan los principios del entendimiento 
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puro es que las categorías son válidas para todo objeto 
de la experiencia, y lo son porque pertenecen a la 
esencia del tiempo. Ciertamente, los tales principios 
no dicen explícitamente nada acerca del tiempo. Pero es 
que del tiempo en sí mismo no cabe decir nada; el 
tiempo no es ningún objeto, sino que es aquello en 
lo que consiste el que los objetos en general sean ob- 
jetos; no es algo que aparece en la experiencia, sino la 
condición de todo aparecer en la experiencia; por eso, 
lo que se dice del tiempo no se dice de un objeto 
llamado «el tiempo», sino que se dice de todo objeto, 
y esto, proposiciones acerca de «todo objeto», es lo 
que son los principios del entendimiento puro. Esos 
principios son juicios sintéticos y, sin embargo, son 
a priori y, por lo tanto, de validez universal y necesaria; 
ellos son los principios de todos los juicios sintéticos 
a priori. 


En suma, ¿cuál es la respuesta kantiana al problema 
de cómo son posibles los juicios sintéticos a priori? 
Recordemos en qué consistía el problema: 

a) Los juicios a priori son, por definición, ante- 
riores a la experiencia. 

b) Los juicios sintéticos se fundan en la experien- 
cia. 

Kant responde: 

Las dos afirmaciones, a) y b), son verdaderas, sólo 
que la palabra «experiencia» tiene distinto valor en 
una y en la otra; en la primera designa el hecho de 
la experiencia; en la segunda designa también, y en 
primer lugar, el en qué consiste la experiencia en ge- 
neral, designa la esencia, la constitución, la forma, de 
la experiencia. 
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Juicios a posteriori son aquellos que se basan en el 
hecho de la experiencia; tales juicios, por supuesto, 
son sintéticos. Los juicios analíticos no necesitan de 
la experiencia. Los juicios sintéticos a priori se basan 
en la forma de la experiencia; expresan la constitución 
misma de la experiencia como tal y por eso han de ser 
válidos para cuanto pueda darse en la experiencia. 
Kant expresa esto con una fórmula que vamos a tratar 
de explicar a continuación: 

En el lenguaje filosófico de la época de Kant, a la 
esencia, a la constitución propia de una cosa, se le llama 
su «posibilidad» (cf. pág. 83); «posibilidad», como 
«esencia», se opone a «existencia» o «realidad efecti- 
va», y, por lo mismo, la esencia es lo que define en 
qué condiciones es posible la cosa en cuestión (por 
ejemplo: si no es posible una piedra voladora, ello se 
debe sin duda a lo que constituye la esencia de una 
piedra como tal); el problema de «cómo es posible» 
una cosa es el problema de en qué consiste, de cuál 
es su constitución. «Las condiciones de la posibilidad» 
de algo son todo aquello que forma parte de la esencia 
de ese algo. Dicho todo esto podemos ya entender los 
términos en los que Kant formula la tesis con la que 
responde al problema de los juicios sintéticos a priori; 
nosotros la habíamos formulado así: todo aquello que 
forma parte de la esencia de la experiencia misma es 
necesariamente válido para todo objeto de la experien- 
cia; Kant lo dice de la siguiente manera: 

«Las condiciones de la posibilidad de la experiencia 
en general son a la vez condiciones de la posibilidad de 
los objetos de la experiencia.» 

Los juicios sintéticos a priori se basan en la expe- 
riencia, pero no en el hecho (= realidad efectiva) de la 
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experiencia, sino en «la posibilidad de la experiencia» 
(= la esencia de la experiencia). Los «principos del 
entendimiento puro» (que expresan la unidad del en- 
tendimiento puro con la intuición pura) enuncian las 
«condiciones de la posibilidad de la experiencia» y, por 
lo tanto, enuncian aquello que forma parte de la esencia 
de todo objeto en cuanto objeto. 


En la intención de Kant los «principios del entendi- 
miento puro» deben servir de fundamento a los prin- 
cipios de la Física matemática, los cuales son juicios 
sintéticos a priori. 

El sistema kantiano de los principios del entendi- 
miento puro abarca, como hemos dicho, cuatro partes, 
que expresan cada una la validez de uno de los cuatro 
grupos de categorías para los fenómenos en general. 
Las dos primeras partes pueden reducirse a un solo 
principio cada una. El primero de ellos (que expresa 
la validez objetiva de las categorías de cantidad) dice 
que los fenómenos son magnitudes extensivas; «mag- 
nitud» es aquello cuya determinación es cuantitativa; 
magnitud «extensiva» es aquella cuyas partes están 
yuxtapuestas entre sí, unas al lado (o a continuación) 
de otras. Todo fenómeno tiene, pues, una determinada 
extensión (en el espacio o, si no, al menos en el tiem- 
po). Pero lo que «llena» esa extensión son cualidades 
sensibles; ahora bien, las cualidades tienen también, 
como cualidades (independientemente de la extensión 
que «ocupen»), una cantidad, que es su «intensidad»; 
esto dice el segundo principio (que expresa la validez 
objetiva de las categorías de cualidad): todo lo dado 
en la sensación es magnitud intensiva; la magnitud «in- 
tensiva» es aquella cuyo «recorrido» (recordemos que 
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toda magnitud es percibida en un «recorrer» y «reunir») 
no es la agregación de unas partes a otras (como era 
en la magnitud extensiva), sino la variación posible 
desde cero a la magnitud dada o desde la magnitud dada 
hasta cero. Estos dos principios (de la magnitud ex- 
tensiva de los fenómenos y de la magnitud intensiva 
de las cualidades sensibles) dicen, en suma, que en los 
fenómenos todo es determinable cuantitativamente y 
que, por lo tanto, se cumplen en la experiencia los 
juicios de la matemática. El grupo de principios que 
formula la validez objetiva de las categorías de relación, 
constituido por los principios de permanencia, causali- 
dad y acción recíproca, fundamenta los principios de 
la Física matemática (esto es: la posibilidad de formular 
en términos matemáticos leyes del acontecer físico), 
por ejemplo: es fácil ver la relación que hay entre el 
principio de la permanencia de la sustancia y el prin- 
cipio de conservación de la materia, o entre el principio 
de conservación de la velocidad (con la consiguiente 
noción de «fuerza») y el principio de causalidad, et- 
cétera. Finalmente, el cuarto grupo de principios no 
hace otra cosa que establecer en qué consiste el que 
algo sea «posible» o «efectivamente real» o «necesario»: 

En la filosofía alemana anterior a Kant, dado que 
«posibilidad» equivalía a «esencia», «posible» era aque- 
llo que está definido por un conjunto de notas caracte- 
rísticas que no se contradicen entre sí. Kant dice que 
esto no basta, que, para que algo sea posible, es preciso 
que esté de acuerdo con las condiciones que constituyen 
la forma de la experiencia, no sólo con el principio «de 
contradicción» o «de identidad» (cf. págs. 83 y 85); algo 
que contradiga los principios del entendimiento puro y, 
por lo tanto, la esencia del tiempo no es posible. 


144 


«Efectivamente real» es, para Kant, aquello de lo que 
hay sensación. Interesa destacar que lo posible y lo 
efectivamente real como tales no se distinguen entre 
sí por ninguna nota o característica, por nada que pueda 
ser un concepto o nota de un concepto *: un objeto 
posible tiene exactamente las mismas características si 
existe que si no existe. Esto impide entender la «ne- 
cesidad» tal como la entendía la filosofía prekantiana, 
esto es: diciendo que «necesario» es aquello cuyo mis- 
mo concepto envuelve el existir; Kant dice que el exis- 
tir o no existir no modifica en nada el concepto de 
una cosa; el existir es simplemente el que la cosa 
(con todas sus mismas notas características) se dé efec- 
tivamente. Y ¿qué puede ser entonces la necesidad?; 
nunca la necesidad de una cosa por su mismo concepto, 
sino sólo la necesidad dadas determinadas condiciones, 
esto es: el que, dados determinados hechos, resulte exi- 
gido por las condiciones generales de la forma de la 
experiencia que se produzcan otros que respondan a 
tales o cuales características; esto es lo que ocurre cuan- 
do, dados tales o cuales datos, conocidos los resultados 
de una serie de experiencias anteriores, podemos decir 
con base en los principios de la Física matemática qué 
es lo que «tiene que» ocurrir. 


1 En este párrafo se emplea la palabra «concepto» designando 
simplemente el conjunto de notas que caracteriza a una cosa, 
sin presuponer que el concepto haya de ser un universal. La 
filosofía alemana inmediatamente anterior a Kant consideraba 
que no puede haber dos cosas exactamente iguales («principio 
de los indiscernibles», formulado por Leibniz), esto es: que toda 
cosa es de suyo rigurosamente definible (aunque de hecho no 
lleguemos a poseer esa definición) por sus notas características, 
o, lo que es lo mismo, que cada cosa individual tiene su con- 
cepto, distinto del de cualquier otra cosa. 
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LA MATEMÁTICA Y LA LÓGICA 


En lo que precede se han dado, referidas a la esencia 
de lo matemático, dos determinaciones que hay que so- 
meter a discusión; son: 

a) Que lo matemático es lo cuantitativo. 

b) Que la matemática no es «pura lógica», porque 
sus juicios son sintéticos. La validez de lo que la ma- 
temática demuestra de —por ejemplo— «todo trián- 
gulo» no reside en las notas del concepto «triángulo», 
sino en lo que la construcción de un triángulo en la 
intuición lleva necesariamente consigo en virtud de la 
pura forma de la intuición en general. 


En principio nos parece característica de la cantidad 
su continuidad, es decir: el hecho de que puede ser 
dividida en partes que a su vez son cantidades y que, 
por lo tanto, pueden a su vez ser divididas en par- 
tes, etc., y así indefinidamente; esto mismo puede 
formularse diciendo que en cualquier intervalo de can- 
tidad hay infinitos cortes posibles: entre 4 y 5 hay 
infinitos «números», pero entre dos cualesquiera de 
ellos sigue habiendo infinitos. 

Este es, en efecto, el concepto estricto de cantidad. 
Pero decimos también, por ejemplo, que «cierta can- 
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tidad de personas» acudió a recibir a alguien, y en 
este caso no se trata de ningún continuo: entre tres 
personas y cuatro personas no hay intermedio, no tiene 
sentido hablar de «3,75 personas». Al decir «cierta 
cantidad de personas», empleamos la palabra «cantidad» 
en un sentido más amplio: lo único que quiere decir 
entonces esa palabra es que a cada una de esas personas 
no se le está atribuyendo otra determinación que la 
de ser una y distinta de las demás, que las personas 
en Cuestión aparecen aquí simplemente como «una y 
otra y otra». Si decimos que alguien tiene «tres cuali- 
dades muy importantes», ese «tres» es ciertamente un 
número, pero nadie puede tener 2,27 cualidades muy 
importantes; lo que significa aquí el carácter numérico 
de la determinación dada es que los objetos en cues- 
tión (las «cualidades muy importantes») aparecen no 
como las cualidades concretas que son, sino simplemen- 
te como «una y otra y otra». 

Es muy fácil ver que la matemática trata con pro- 
blemas que ro son cantidad en el primer (y estricto) 
sentido. Un problema del que nadie negará que es de 
pura matemática es este: con las letras a, b, c, d y e, 
¿cuántos distintos pares de letras (no necesariamente 
distintas entre sí las dos de cada par) podrían formar- 
se?; hay que precisar en el enunciado del problema 
si consideramos o no distintos los pares que sólo di- 
fieren entre sí por el orden de los elementos (por ejem- 
plo: ab y ba); en el primer caso formamos «pares or- 
denados»; en el segundo, «pares no ordenados»; la 
solución al problema es que pueden formarse 25 pares 
ordenados distintos, o bien 15 pares no ordenados dis- 
tintos; si introducimos la condición de que cada par 
ha de estar formado por dos letras distintas entre sí, 
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entonces el número de pares ordenados se reduce a 20 
y el de pares no ordenados a 10. Obviamente, todos 
los números que aparecen en este tipo de problema 
tienen que ser enteros; fracciones carecerían de sen- 
tido; no se trata, pues, de continuos; en sentido estric- 
to, no se trata de cantidades. Sin embargo, se trata 
de un problema estrictamente matemático, ¿por qué?; 
en principio porque «las letras a, b, c, d y e» aparecen 
aquí simplemente como cinco elementos distintos entre 
sí, que igualmente podrían ser «los números 1, 2, 5, 
8 y 9% o «los apóstoles Pedro, Pablo, Juan, Andrés 
y Santiago» sin que el problema matemático dejase de 
ser exactamente el mismo. Supongamos ahora que a, 
b, c, d y e son hombres y que a, c y e son hermanos. 
En matemáticas, «el conjunto cuyos elementos son a, b, 
c, d y e» se escribe así: ja, b, c, d, el”; también se 

2 Constituye definición de un conjunto cualquier indicación 
que sea suficiente para, dado un objeto (cualquiera que sea) del 
campo de objetos del que se está tratando, poder decir si es o 
no elemento del conjunto en cuestión. Llamamos «subconjunto» 
del conjunto E a todo conjunto cuyos elementos son todos ele- 
mentos de E; si F es un subconjunto de E, decimos también 
que F «está incluido» en E y escribimos: F c E. Si ocurre a 
la vez que FCE y que E CF, entonces los conjuntos E y F 
son idénticos, es decir: son el mismo conjunto. Naturalmente, 
la noción de inclusión y, por lo tanto, la de identidad tal como 
ha quedado establecida (y, lo que es lo mismo, las de no inclu- 
sión y no identidad) sólo tienen sentido tratándose de conjuntos 
definidos en un mismo campo de objetos. Llamamos «conjun- 
to universal» a aquel del que son elementos todos los objetos 
del campo de objetos del que se trata, y «conjunto vacío» a aquel 
del que ningún objeto es elemento. De lo dicho resulta que hay 
siempre (es decir: cualquiera que sea el campo de objetos del que 
se trate) un conjunto universal y sólo uno y un conjunto vacío 
y sólo uno. Cuando el conjunto universal y el conjunto vacío 
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puede designar con una sola letra, pongamos F = ja, 
b, c, d, el; matemáticamente, las letras a, b, c, d y e 
designan simplemente elementos, no hombres; el con- 
cepto «hombre» carece de sentido matemático; en cuan- 
to a que a, c y e sean hermanos, lo único que podemos 
representar matemáticamente es que hay una «relación 
binaria» que liga a con c, c con a, a con e, e con a, 
etcétera, lo cual (si designamos la relación binaria en 
cuestión con la letra S) se escribe así: aSc, cSa, aSe, 
eSa, etc.; la relación binaria S está definida en el con- 
junto F siempre que esté perfectamente determinado 
qué pares ordenados de elementos de dicho conjunto 
—en este caso son los (a, c), (c, a), (a, e) (e, a), etc.— 
la cumplen; nada tiene que hacer en ello la palabra 
«hermano», que matemáticamente no significa nada; 
la relación binaria S, definida en el conjunto F (y una 
relación binaria no puede ser definida si no es en un 
conjunto determinado), es el conjunto S = j(a, c), (c, a), 
(a, e), (e, a), (c, e), (e, c) . Una relación binaria en 
general (diremos: la relación binaria R) definida en un 
conjunto en general (diremos: en el conjunto E) es: 
reflexiva, si, cualquiera que sea el elemento x del con- 
junto E, es verdadero xRx; antirreflexiva, sí, cualquiera 


son idénticos entre sí, decimos que el propio campo de objetos 
del que se trata es vacío. 

13 Se llama «conjunto producto» de los conjuntos E y F al 
conjunto de todos los pares ordenados de los que el primer 
término es un elemento de E y el segundo un elemento de F; 
por ejemplo: si E = la, bl y F= de, de, tenemos que el con- 
junto producto de E y F (que no es lo mismo que el de F 
y Ejes ExF= xa, c), la, d), (b, c), (b, dy}. Pues bien, 
«relación binaria» definida en el conjunto P es cualquier sub- 
conjunto del conjunto producto P x P. 
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que sea el elemento x del conjunto E, es falso xRx; si- 
métrica, si, cualesquiera que sean los elementos x e y del 
conjunto E, en ningún caso es verdadero xRy sin que 
lo sea también yRx; antisimétrica, si, cualesquiera que 
sean los elementos x e y del conjunto E, en ningún caso 
ocurre que xRy e yRx sean ambos verdaderos; transi- 
tiva, si, cualesquiera que sean los elementos x, y y z 
(no necesariamente distintos) del conjunto E, en ningún 
caso son verdaderos a la vez xRy e yRz sin que lo sea 
también xRz. La relación binaria S, arriba definida en 
el conjunto F, es, tal como ha sido definida, antirrefle- 
xiva, simétrica y no transitiva; parece que el sentido 
de la palabra «hermano» pide que la relación sea tran- 
sitiva (los hermanos de mis hermanos son hermanos 
míos), lo cual puede introducirse en la definición de 
la relación S haciendo que sean elementos de S los 
pares (a, a), (b, b), etc., es decir: haciendo al mismo 
tiempo que la relación sea reflexiva (admitiendo que 
cada uno es hermano de sí mismo); esta alternativa 
ilustra el hecho de que los conceptos del lenguaje or-. 
dinario no tienen por qué tener una traducción mate- 
mática unívoca. En todo caso, puede verse que las pro- 
piedades que pueden atribuirse a relaciones binarias se 
les atribuyen no en virtud del «significado real» de esas 
relaciones, sino en virtud de la definición de las mismas 
como conjuntos. A la consideración matemática no le 
afecta en ningún modo qué son los objetos que con- 
sidera como elementos de un conjunto; ella sólo los 
considera como uno y otro y otro, como discernibles 
entre sí, sin que a la matemática le importe con base 
en qué caracteres distintivos lo son; como idénticos 
cada uno a sí mismo, pero sin que a la matemática le 
importe cuál es la sustancia de esa identidad, qué es 
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lo que permanece de una a otra ocasión en que nos 
referimos al elemento a. 

En matemáticas se dice que sobre un conjunto, 
E, queda definida una «ley de composición interna», 
cuando a cada par ordenado de elementos del con- 
junto E se hace corresponder un elemento y sólo uno 
del mismo conjunto. Por ejemplo, en el conjunto de 
los números naturales, la operación de sumar es una 
ley de composición interna definida sobre ese conjunto, 
porque a cualquier par ordenado de números naturales 
corresponde como «suma» un número natural y sólo 
uno; no así la operación de «restar», porque, por 
ejemplo, 3 — 4 no tiene como resultado ningún número 
natural. Ahora bien, una ley de composición interna 
en un conjunto está definida tan pronto como está 
determinado qué elemento corresponde a cada par or- 
denado; no es precisa indicación alguna sobre el «sig- 
nificado real» de la «operación» en cuestión; la simple 
«tabla» sería definición suficiente. Una ley de compo- 
sición interna definida en el conjunto E es calificada 
de «conmutativa» cuando, cualesquiera que sean los ele- 
mentos x e y del conjunto E, al par ordenado (x, y) 
corresponde, según la ley en cuestión, el mismo elementa 
del conjunto E que al par ordenado (y, x); la conmuta- 
tividad es una propiedad que toda ley de composición 
interna o tiene o no tiene y que es definible para leyes 
de composición interna en general; hay otras propie- 
dades de este tipo. Definir en un conjunto ciertas leyes 
de composición interna y ciertas relaciones es atribuir 
a ese conjunto una estructura o, si se prefiere, es hacer 
de él una estructura. Ya hemos visto que tanto las 
relaciones como las leyes de composición interna se 
definen con total independencia de qué «sean real- 
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mente» los elementos del conjunto de que se trata (por 
ejemplo: hombres, letras o números) y de qué «signi- 
fiquen realmente» las correspondencias que se estable-. 
cen; por lo tanto, una estructura es también algo para 
cuyo estudio no es precisa la consideración de algún 
conjunto cuyos elementos sean de alguna determinada 
naturaleza. 

Esquematizando mucho (porque sería improcedente 
que entrásemos aquí de lleno en matemáticas), pode- 
mos decir que las cantidades (en sentido estricto) son 
los elementos de conjuntos que tienen determinado tipa 
de estructuras, lo cual quiere decir que la matemática 
empieza más atrás y abarca un campo más amplio que 
el de las cantidades (en ese sentido). 

La matemática no tiene una delimitación material de 
su objeto; se ocupa de objetos en general, de objetos 
cualesquiera, pero de un modo puramente formal, pres- 
cindiendo del contenido, esto es: no le interesa de qué 
naturaleza son esos objetos. La única determinación 
que cada elemento de un conjunto recibe es la que está 
dada en la estructura del conjunto del que todos ellos 
son elementos, la cual no dice nada acerca de los ele- 
mentos como objetos en sí mismos, sino que se limita 
a agruparlos en ciertas correspondencias. 

Porque la matemática prescinde del contenido (es 
decir: de las características empíricas de los objetos), 
por eso es a priori. Ahora bien, la pura distinción entre 
objetos (el que cada uno es uno y es otro que cualquier 
otro), el puro «uno y otro y otro», no es sino el «contar», 
el 1, 2, 3, ... En matemáticas se habla de «el conjunto 
de los números naturales» también como de un con- 
junto dotado de determinada estructura (definida en 
determinados «axiomas»), pero lo cierto es que el dis- 
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tinguir (y, por lo tanto, contar) objetos está ya su- 
puesto en toda la teoría de conjuntos. El contar, el 1, 
2, 3, ..., no es cantidad en sentido estricto, no es un 
continuo; el continuo aritmético sólo aparece con los 
números racionales (es decir: enteros y fraccionarios, 
positivos, negativos y cero), los cuales no intervienen 
en matemáticas hasta después de haber sido explícita- 
mente definidos, cosa que ocurre relativamente tarde. 
Por lo tanto, sería ciertamente erróneo decir que lo ma- 
temático es lo cuantitativo en el sentido estricto arriba 
mencionado, pero no lo es el decir que lo matemático 
es, en sentido amplio, lo cuantitativo o, si se prefiere, 
lo numérico. 

Dijimos que la matemática trata de objetos en gene- 
ral de un modo «puramente formal» y, por lo tanto, 
a priori. Ahora bien, al menos desde Kant, sabemos 
que «puramente formal» y «a priori» no es lo mismo 
que «puramente lógico», que las «condiciones de la 
posibilidad» de objetos en general no son sólo el prin- 
cipio de contradicción (el cual no es más que una con- 
dición negativa, que hace imposible lo contradictorio, 
pero que no hace posible nada) y que, por lo tanto, no 
sólo los juicios analíticos son a priori. 

La «pura lógica» contiene sólo condiciones de la 
posibilidad de conceptos y del operar con conceptos, 
independientemente de que éstos formen o no parte de 
algún conocimiento posible. Como constitutivos de un 
conocimiento posible, los conceptos ya no son simples 
conjuntos de notas, sino que son reglas de síntesis de 
una multiplicidad dada en la intuición, esto es: reglas 
de construcción. Los conceptos de la matemática son 
esto, pero tienen de específico el que las construcciones 
que ellos rigen son aquellas que pueden hacerse en la 
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intuición pura, es decir: aquellas que se hacen no con 
impresiones concretas, sino con posibilidades puras de 
impresiones en general, no con la multiplicidad de cua- 
lidades sensibles, sino con la pura forma de una multi- 
plicidad: a, b, e, ...; no con la sucesión de las situa- 
ciones y las experiencias, sino con la sucesión pura de 
puntos, todos distintos unos de otros y, sin embargo, 
todos iguales; no con la yuxtaposición de un dato em- 
pírico a otro, sino con la pura forma de la yuxtaposi- 
ción de «uno» a «otro». Lo que la matemática encuen- 
tra como necesario (a saber: el que, si se hace deter- 
minada construcción, necesariamente se cumplen deter- 
minadas relaciones) reside en que no ya este o aquel 
objeto intuido, sino inclusive y ante todo la intuición 
como tal tiene su constitución propia, la cual impone 
de antemano su ley a toda experiencia posible. 

La lógica contiene condiciones de la formación de 
conceptos con total independencia de que pudiera o 
no corresponderles algo en la intuición. Por su parte, 
las categorías contienen la posibilidad no ya de simple- 
mente tener conceptos, sino de pensar objetos, esto es: 
algo que puede ponerse delante, algo como presente en 
una intuición posible en general; las categorías desarro- 
llan el «concepto de un objeto en general». Puesto que 
expresan conceptualmente la posibilidad de la experien- 
cia en general, las categorías no son regla de alguna 
construcción determinada que pueda hacerse o no ha- 
cerse (cf. págs. 138-140). Los conceptos de la matemática, 
en cambio, representan la regla de construcciones de- 
terminadas, pero éstas no se realizan en alguna intui- 
ción determinada (empírica), sino en la pura forma de 
la intuición. 
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Decíamos (págs. 88-94) que las verdades matemáticas 
son, desde Descartes, el tipo mismo de lo indudable, 
de lo absolutamente cierto, y que lo son precisamente 
en virtud de su carácter no empírico. Cuando en el 
lenguaje corriente hablamos de «certeza absoluta», sole- 
mos referirnos a un fenómeno subjetivo y psicológico 
(aunque sea colectivo y/o de alcance para la humanidad 
entera); en cambio, el concepto cartesiano de la certeza 
no incluye simplemente que no seamos capaces de hecho 
de dudar de una cosa; lo que incluye es que sea de suyo 
absolutamente imposible tal duda. Mi «certeza» de que 
ahora tengo un papel delante y un bolígrafo en la mano 
no es una certeza en sentido absoluto, porque yo puedo 
pensar que podría ser que yo estuviese ahora soñando 
que escribo y me encontrase en realidad entre sábanas. 
En cambio, que la suma de los ángulos de un triángulo 
es 180° es certeza absoluta, porque ni soñando, ni alu- 
cinado, puedo yo imaginar un triángulo que tenga, por 
ejemplo, dos ángulos rectos u obtusos, o uno recto y 
otro obstuso, o, dicho de modo general, un triángulo 
sobre el cual no pueda producirse la construcción indi- 
cada en págs. 88-89. La necesidad de cierto juicio (concre- 
tamente de las verdades matemáticas, que son el tipo 
de lo necesario) no es, pues, nada subjetivo, sino algo 
que se nos impone; que dos y dos son cuatro no lo es- 
tablecemos, sino que lo vemos; la diferencia entre este 
«ver» y el de los sentidos es precisamente que el se- 
gundo es accidental y siempre sometido a duda; luego 
es el primero el verdadero ver, aquel en el que hay 
certeza absoluta; como la palabra latina ¿intuere signi- 
fica precisamente «ver», Descartes llama ¿intuición pre- 
cisamente a la percepción en la que no hay lugar a 
duda, esto es: a aquella percepción cuyo tipo es el 
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conocimiento matemático. Tal percepción es no em- 
pirica, es decir: a priori, y Descartes llama entendi- 
miento a la facultad de conocimiento a priori; el en- 
tendimiento resulta ser, pues, la facultad de intuición, 
según la terminología de Descartes. La doctrina del 
proceder del entendimiento es, según la terminología 
tradicional, la «lógica». De aquí que Leibniz (1646- 
1716), el más importante pensador entre Descartes y 
Kant, pretenda elaborar una doctrina de las formas de 
proceder del «entendimiento» a la cual llama «lógica» 
y de la cual la matemática ordinaria sería sólo un des- 
arrollo particular. Esto da lugar a que, cuando se lee 
superficialmente a los pensadores, se piense que, según 
Leibniz, los juicios de la matemática son analíticos, 
en contra de lo que dice Kant; lo que ocurre es que 
Leibniz entiende por «entendimiento» y por «lógica» . 
algo distinto de lo que entiende Kant. Ciertamente, 
Leibniz dice que en toda verdad necesaria lo que ocurre 
es que el predicado está contenido en el concepto 
mismo del sujeto, pero Leibniz entiende por «concepto» 
algo completamente distinto de la nota (o conjunto de 
notas) común a una infinidad de individuos posibles; 
el concepto, para Leibniz, es la esencia, la ley interna 
de una cosa, que determina todos los cambios y situa- 
ciones de esa cosa ™. Así, la curva de la figura no es 


M Según Leibniz, cada cosa simple (y lo compuesto es, na- 


turalmente, compuesto de simples) tiene su propio e inmutable 
concepto, en el cual está contenido todo lo que a esa cosa ha 
de acontecerle; no puede haber dos cosas que tengan el mismo 
concepto, porque no serían dos, sino una («principio de los 
indiscernibles»). Si conociésemos absolutamente el concepto de 
Julio César, sabríamos a priori, no por la información histórica, 
que había de pasar el Rubicón, vencer a Pompeyo, etc. Si los 
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una simple agregación de puntos, sino el desarrollo de 
una ley, como lo demuestra el que, pese a estar tra- 
zado sólo un «tramo», está determinada toda prolon- 
gación de la curva, hasta el infinito; esa ley, que tiene 
una expresión matemática, es el concepto de esa curva 
y de ella (de su expresión matemática) pueden, en efec- 
to, «deducirse» todas las propiedades de la curva; 


aconteceres de las diversas cosas conciertan unos con otros (por 
ejemplo: si esto que le ocurre a esta cosa es «causa» O «efecto» 
de aquello que le ocurre a aquella otra), es porque la constitu- 
ción interna de cada cosa simple (o, como dice Leibniz, de cada 
«mónada») refleja de una u otra manera todo lo demás, de 
modo que el orden total del mundo no es un agregado de cosas 
simples, sino, por su parte, una sola cosa. El punto de vista 
absoluto sobre el universo sería aquel para el cual todo sería 
«verdad necesaria», es decir: verdad consistente en el principio 
«de identidad» o «de contradicción»», o sea: verdad cuyo ca- 
rácter de tal reside en que lo que se dice de algo «está incluido 
en el concepto» de ese algo. Si toda mónada, como dijimos, es 
un cierto «punto de vista» sobre el todo, el «alma» humana 
difiere de toda otra mónada inferior en que puede tener la 
noción del punto de vista absoluto (el concepto de la verdad), 
pero no es ella misma ese punto de vista (la «armonía universal», 
esto es: Dios); así, el contenido material del conocimiento hu- 
mano son «verdades de hecho» (lo opuesto a «verdades necesa- 
rias»), pero lo que hace que las «verdades de hecho» sean 
verdades es el que ha de encontrarse de ellas una «razón sufi- 
ciente», esto es: algo que las haga necesarias a partir de ciertos 
principios, de los que, a su vez, ha de buscarse una «razón sufi- 
ciente» y así sucesivamente; es decir: el saber absoluto, en el 
que todo sería verdad necesaria, está presente no como saber 
alcanzado, pero sí como norma, como «el concepto de la verdad». 
La matemática (en sentido amplísimo: mathesis universalis) o 
bien la «lógica» (en un sentido no menos distinto del tradicional) 
se ocupa de aquellos modos de proceder que son específicos 
del campo de lo necesario; desarrolla, pues, «el concepto de la 
verdad». 
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pero este proceso de «deducción» (así le llama Leibniz) 
consiste en operaciones matemáticas, no en silogismos 
ni en indicación de notas de conceptos. El concepto 


no es, pues, un conjunto de notas que la curva eń 
cuestión tendría, sino que es su ley de construcción, 
Pongamos otro ejemplo: en la serie 1, 2, 4, 8, 16, ..., 
lo que hay no es fundamentalmente un conjunto de 
números, sino una ley de construcción, como lo prueba 
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el que la continuación está perfectamente determinada: 
32, 64, 128, etc.; que el decimotercer miembro de la 
serie sea 4.096 está ciertamente «incluido en el con- 
cepto» (porque basta seguir añadiendo términos según 
la misma ley para llegar a 4.096 en decimotercer lugar), 
pero esto en la medida en que el «concepto» aquí no 
es un conjunto de notas comunes, sino una ley de 
construcción. En el concepto de triángulo está «incluido» 
(empleando el lenguaje de Leibniz) el que la suma de 
los ángulos sea 180%, pero precisamente esta inclusión 
no es la presencia de cierta nota en la definición del 
universal «triángulo», sino que es una posibilidad de 
construcción que vemos necesariamente ligada a la ley 
de construcción de un triángulo en general. 

El proceder «analítico» de Kant coincide con la ló- 
gica clásica. Un silogismo aristotélico sería, en la ter- 
minología de Kant, un juicio hipotético analítico (por 
ejemplo: «Si todo lo bueno es breve y algunos libros 
de filosofía son buenos, algunos libros de filosofía son 
breves»; cf. pág. 86, nota). Y, cuando Kant habla de 
«lógica» en general, se refiere al proceder analítico, lo 
cual le autoriza a decir que la lógica no ha dado un 
solo paso desde Aristóteles ni necesita darlo; esta afir- 
mación de Kant significa: las posibilidades de un pro- 
ceder por análisis de conceptos en sus notas (enten- 
diendo por «concepto» la representación que vale para 
una pluralidad indefinida de casos) son precisamente 
y exclusivamente las posibilidades de raciocinio de la 
lógica clásica (a la que Kant llama «aristotélica»; cf. pá- 
gina 17), la cual nunca nos da ningún conocimiento, 
sino que se limita a decir en la conclusión lo que ya 
estaba dicho en las premisas, o a poner como predicado 
lo que ya estaba como nota en el concepto del sujeto. 
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En cambio, Leibniz consideró como su principal tarea 
la elaboración de una nueva lógica de la que la silo- 
gística «aristotélica» sería sólo algo así como una capa 
superficial; ¿por qué?; porque, en virtud de lo que Leib- 
niz entiende por «entendimiento» y por «lógica», para 
él la lógica debe incluir todo proceder a priori, sea a 
no analítico, e incluso, dado que el proceder analítico 
no aporta conocimiento alguno, lo que propiamente es 
tema en la lógica de Leibniz es el proceder sintético 
a priori. 

Por la segunda mitad del siglo pasado llegó a ser 
para los matemáticos una tarea importante el hacer de 
la matemática un desarrollo puramente «deductivo», en 
el que todo se dedujese de un cierto número (el menor 
posible) de principios (llamados «axiomas») evidentes 
de suyo y a través de procedimientos de deducción no 
encontrados en cada caso, sino también rigurosamente 
codificados. Resultó obvio que la codificación de los 
procedimientos de deducción es pura «lógica», y, por 
otra parte, los «axiomas» que se adoptan no son espe- 
cíficamente matemáticos, sino proposiciones que se con- 
sideran inherentes a la lógica misma. Se reconoció que 
los modos de la lógica clásica («aristotélica») no bastan 
para explicar el razonamiento matemático, el cual, fun- 
damentalmente, mo tiene lugar por silogismos. En con- 
secuencia, se pretendió elaborar una «lógica» que abar- 
que todos los procedimientos de deducción necesarios 
para que pueda ser construida con ellos toda la mate- 
mática; naturalmente, estos procedimientos, una vez 
hallados, pueden ser aplicados a todo contenido que 
pueda ser definido con la precisión propia de la mate- 
mática; se trata, por lo tanto, de una lógica general, 
de posibilidades mucho más amplias que la tradicional; 
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se la llama «lógica matemática», «lógica simbólica» o 
«logística». En posesión de una lógica de esta índole, 
se cree haber refutado la tesis kantiana de que la mate- 
mática (por consistir en juicios sintéticos) no es reduc- 
tible a lógica, y se cree haber demostrado que los juicios 
de la matemática, por ser obtenibles de un modo «pu- 
ramente lógico», son analíticos. Lo que en verdad ocurre 
es que se llama ahora «lógica» a la sistematización de 
los procedimientos deductivos en general, con indepen- 
dencia de que estos procedimientos consistan en expli- 
citación de notas de conceptos o en construcción según 
la pura forma de la intuición, y, por lo tanto, con inde- 
pendencia de que el proceder «deductivo» en cuestión 
sea (en el sentido de Kant) analítico o bien sintético 
a priori. 

Los axiomas y las reglas de deducción que estable- 
cieron los creadores de la lógica simbólica se pretenden 
absolutamente evidentes; ciertamente lo son, pero su 
evidencia no siempre es la del proceder analítico (en el 
sentido de Kant), esto es: no siempre estriba en que 
lo que está incluido como nota en un concepto es atri- 
buible como predicado a ese concepto tomado como 
sujeto. En todo caso, en el párrafo precedente hemos 
descrito una postura, históricamente dada, que, sin em- 
bargo, todavía no es la última, como veremos. No pode- 
mos seguir adelante sin antes dedicar algunas páginas 
a conceptos de los que se vale la lógica simbólica. 
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LA LÓGICA SIMBÓLICA Y EL POSITIVISMO 


Emplearemos letras minúsculas (a, b, c, etc.) para 
designar objetos. Llamaremos «predicado» a todo aque- 
llo que, referido a ciertos objetos, nos da algo que 
podemos calificar de «verdadero» y, referido a los de- 
más, nos da algo que podemos calificar de «falso»; 
por ejemplo: «caballo», referido a esta mesa, nos da 
«falso», mientras que, referido a Babieca, nos da «ver- 
dadero»; «caballo», por lo tanto, es un predicado. De: 
signaremos predicados mediante letras mayúsculas (P; 
Q, F, etc.); la grafía Pa representará la atribución del 
predicado P al objeto a. 

En matemáticas (y adoptando la terminología que 
más nos conviene para nuestra exposición), si a cada 
elemento del conjunto A hacemos corresponder de algún 
modo un elemento —y sólo uno— del conjunto B (no 
hace falta, en cambio, que todo elemento de B corres- 
ponda a alguno de A, ni que todo elemento de B co- 
rrespondiente a uno de A corresponda a sólo uno), se 
dice que queda definida una función de A en B*. Por 


15 También se dice «aplicación de A en B». En pág. 152 ha- 
blamos de «leyes de composición interna», y en pág. 150 (nota ?*), 
de «conjunto producto»; pues bien, ahora podemos decir que 
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ejemplo: y = x*, admitiendo que x puede designar cual. 
quier número entero (esto es: que lo designado por x 
es una «variable» en el campo de los números enteros), 
define una función del conjunto de los números enteros 
en el de los enteros positivos más el cero; en efecto: 
para cada «valor» de x, toma y un «valor» perfectamente 
determinado, entero y positivo (o bien cero, si cero es 
el «valor» de x). Pues bien, según esto, un predicado 
es, por lo que hasta ahora sabemos, una función del 
conjunto de los objetos que pueden ser considerados 
dentro del discurso de que se trata en el conjunto cuyos 
elementos son estos dos: «verdadero» y «falso». Luego 
tendremos que ampliar la noción de «predicado». Pero 
interesa destacar cuanto antes (y veremos que, mutatis 
mutandis, valdrá también después de la anunciada am- 
pliación) que en la lógica simbólica, y tal como se des- 
prende de la noción de «predicado» que acabamos de 
dar, lo esencial no es que el predicado tenga un con- 
tenido de rotas de concepto, sino que esté perfecta- 
mente determinado a qué objetos referido ese predi- 
cado da el valor «verdadero» y —lo que es lo mismo— 
a qué objetos esa referencia tiene el valor «falso». En pá- 
ginas 33-37 dijimos, ciertamente, que el concepto «agua» 
había de permitirnos decir, de cualquier cosa dada, o 
que ella es agua o que no lo es; pero allí se trataba 
del concepto «agua» o, si se prefiere, de la determi- 
nación «agua», es decir: de algo cuyo contenido es 
anterior a (y hace posible) la decisión sobre si esto o 
aquello es agua o no lo es. Ahora, en cambio, una de- 
finición del concepto (en el sentido en que hemos ha- 


una ley de composición interna definida en el conjunto E es (y 
esto vale como definición) una aplicación de E x E en E. 
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blado de ello en págs. 35-36) no es requerida, ni es preci- 
so que sea posible; como «definición» vale cualquier cosa 
que nos permita decir para qué objetos el predicado 
en cuestión da «verdadero» (o, lo que es lo mismo, 
para cuáles da «falso»), aun cuando tal cosa sea —por 
ejemplo— la simple enumeración, la cual, ciertamente, 
no siempre es posible (porque tanto el número de 
objetos para los cuales el predicado da «verdadero» 
como el de aquellos para los cuales da «falso» pueden 
no ser finitos), o bien indicaciones como «hermano de 
Pedro», «caballo propiedad del señor Ramírez», etcé- 
tera (todo lo cual no son conceptos en el sentido clásico 
de esta palabra), o, para poner otro ejemplo, nada 
nos impide establecer un predicado que dé «verdadero» 
precisamente y exclusivamente para cualquier caballo 
y para cualquier serpiente (digamos: el predicado «ca- 
ballo o serpiente») por más que no encontremos ningún 
concepto que valga para todos los caballos y todas las 
serpientes y no valga para nada más. En suma, esta- 
blecer un predicado es, para la lógica simbólica, lo 
mismo que en matemáticas es establecer un conjunto 
(basta que esté perfectamente determinado qué objetos 
son elementos del conjunto y, lo que es lo mismo, cuá- 
les no lo son; no importa cuál sea el modo en que esto 
se determine). Hay libertad ilimitada en cuanto a la 
manera de «definir» un «predicado», con tal que quede 
perfectamente determinado a qué objetos la referencia 
de ese predicado es «verdadera» y (lo que es lo mismo) 
a cuáles es «falsa»; no es preciso que haya un concepto 
como nota o conjunto de notas común. 

La lógica simbólica, pues, sustituye la noción del 
concepto y de sus notas por la de la colección o con- 
junto de objetos. Ahora bien, esto no quiere decir 
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que en la lógica simbólica la prioridad de la «compren- 
sión» del concepto (que hemos establecido en pág. 37) 
ceda el puesto a una prioridad de la «extensión»; no, 
porque el conjunto de objetos tampoco es lo que clá- 
sicamente se llama la «extensión» de un concepto; en 
primer lugar, porque no tiene que haber necesaria- 
mente concepto y, dependiendo de esto, por lo siguien- 
te: en la extensión (clásicamente entendida) del con- 
cepto «viviente» están los conceptos «animal» y «plan- 
ta»; a un nivel inferior, «caballo», «hombre», etc., y, 
por otra parte, «olivo», «abeto», etc.; la extensión es 
lo que se explicita en la división del concepto; en cam- 
bio, elementos del conjunto de los vivientes son este 
y aquel caballo, este y aquel hombre; el predicado 
«viviente» no es referible a «hombre», sino a mí o a tí 
o a aquel caballo o (resultando entonces una proposi- 
ción falsa) a este bolígrafo; los predicados se refieren 
a objetos, no a otros predicados; salvo que tomemos 
los predicados como objetos (sobre esto volveremos), 
pero entonces el predicado válido para «caballo», «pe- 
rro» y «olivo» no es «viviente», sino «especie bioló- 
gica» *; un caballo es un viviente, pero el predicado 
«caballo» no es un viviente, sino un predicado, con- 
cretamente una especie biológica. Por supuesto, la lógica 
clásica sabía perfectamente que el predicado «caballo» 


15 El predicado «especie biológica» es —como diremos más 


adelante— un predicado de predicados. A la noción lógico-sim- 
bólica de «predicado de predicados» corresponde en teoría de 
conjuntos la noción de «conjunto de conjuntos». El conjunto 
de los subconjuntos del conjunto E no es E ni tiene ningún ele- 
mento común con E. Mientras no advirtamos expresamente lo con- 
trario, nos abstendremos de considerar la problemática especial de 
los «predicados de predicados». 
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no es ningún caballo ni ningún viviente; lo que ocurre 
es que la lógica clásica no entendía por «extensión» el 
conjunto de objetos, sino el ámbito articulable (explí- 
citamente articulado en la división) de aquello para lo 
cual vale la determinación de la que se trata. La noción 
clásica de «extensión» es inseparable de su subordina- 
ción a la «comprensión». 

En suma, lo que no aparece en la lógica simbólica 
es el concepto como conjunto de rotas. Con esto empe- 
zará a comprenderse que difícilmente podría la lógica 
simbólica expresar un proceder «analítico» en el sentido 
de Kant, toda vez que tal proceder consiste en el aná- 
lisis de un concepto en sus notas. 

Admitiremos que x (o y o 2) representa algo que 
puede ser cualquier objeto del que pueda tratarse den- 
tro del discurso que se está haciendo, esto es: que tales 
letras minúsculas representan «variables» objeto, mien- 
tras que a, b, c representan objetos que se supone de- 
terminados. Entonces Px será verdadero o falso según 
cuál sea en cada caso el «valor» que se adopte para x. 
Así, Pa (o, si se prefiere, Px cuando x toma el valor a) 
será ya O precisamente verdadero o precisamente falso 
(es decir: será una proposición), mientras que Px es 
sólo una «expresión», de la cual se obtiene una propo- 
sición (verdadera o falsa) cada vez que se adopta para 
x algún valor determinado. 

Vamos ahora a proceder a la anunciada ampliación de 
la noción de predicado. Hasta aquí se ha dado por su- 
puesto que un predicado se aplica a unidades-objeto. 
Pero hay también, por de pronto, predicados que sólo 
tienen sentido para pares de objetos; por ejemplo: el 
predicado «mayor que» (tratándose de números) o el pre- 
dicado «hermano de» (tratándose de personas). Pode- 
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mos decir que Pedro es hermano de Juan, que 4 es 
mayor que 3, etc.; se requiere siempre un par de ob- 
jetos; por lo tanto, si P es un predicado de éstos (pre- 
dicado «diádico» o «con dos lugares vacíos»), no hay 
expresión Px, sino Pxy, y de esta expresión saldrá una 
proposición cada vez que se adopte no un valor deter- 
minado para una variable, sino un par de valores para 
las variables x e y. Nótese además que se trata de un 
par ordenado, ya que, si algunos predicados dan siem- 
pre el mismo «valor» («verdadero» o «falso») para el 
par (x, y) que para el par (y, x), ello es una propiedad 
particular de esos predicados, no de predicados diádicos 
en general. En términos de teoría de conjuntos, un pre- 
dicado diádico es una relación binaria definida en el 
conjunto de los objetos de que puede tratarse en el 
discurso que se está haciendo (esto es: definida en 
el «campo de objetos» del caso). 

Una vez hecha la ampliación de la noción de predi- 
cado a predicados «diádicos» (o «con dos lugares va- 
cíos»), es claro que se puede hacer lo mismo hasta 
predicados con n lugares vacíos, siendo » un número 
natural cualquiera. Por ejemplo: si a, b y c son nú- 
meros y a es el cociente de b por c, esto puede consi- 
derarse como un predicado «triádico» o «con tres lu- 
gares vacios» referente al trío ordenado (a, b, c) —di- 
gamos: el predicado «...es cociente de... por ...»— y, 
designando por la letra C el predicado así definido, se 
puede escribir Cabc; nótese una vez más que no es 
indiferente el orden. 

Podemos decir, pues, en general, insistiendo en la 
consideración de los predicados como funciones, que un 
predicado x-ádico es una función: DE el conjunto de 
todas las series de nm términos (no necesariamente dis- 
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tintos entre sí, dados en un orden determinado) que 
pueden formarse tomando como términos objetos del. 
campo de objetos del caso, EN el conjunto j«verdadero», 
«falso». Esta noción, tal como queda formulada, es 
válida para todo predicado, incluso para los de un solo 
lugar vacío (predicados «monádicos»), en cuyo caso es 
n= ES: 

Una expresión da lugar a una proposición cuando 
(pero no sólo cuando, como veremos) todas las varia- 
bles quedan sustituidas por valores determinados. La 
pluralidad de variables (x, y, etc.) en una misma expre- 
sión significa que en una sustitución determinada ha 
de ponerse el mismo valor en todos los lugares donde 


17 Recuérdese de nuevo la noción de «conjunto producto» 


que hemos presentado en pág. 150 (nota **). Siendo a}, 4%, a% etc.; 
los elementos del conjunto A, y b, bẹ b, etc, los elementos 
del conjunto B, elementos del conjunto producto A X B serán 
(a, bi), (a, by), (ay by), (a, b,), etc. Si, además, los elementos 
de un conjunto C son C, C» C, etc., tendremos un conjunto 
producto (A Xx B) x C, del que serán elementos ([a,, bıl; c), 
(La, bil c,), etc. Es evidente que el conjunto producto (AXB) x 
xC y el AX(BXC) sólo diferirán entre sí por la posición 
de los paréntesis interiores de cada uno de sus respectivos ele» 
mentos; pues bien, prescindiendo de esos paréntesis interiores 
queda definido el conjunto producto A x B x C, y, dado que 
esta consideración puede fácilmente extenderse a A X B x C x D 
y sucesivamente, queda definido en general el conjunto producto 
A, X Á, X Á; X ... X An como el conjunto de todas las series 
ordenadas de # términos de las que el primer término es un 
elemento de 4,, el segundo un elemento de Æ, ..., el r-ésimo 
un elemento de An. Al conjunto producto E x E x E... (n veces) 
lo designaremos con la grafía E”. Sea U el conjunto universal 
(cf. pág. 149, nota !?). Decimos entonces que un predicado »-ádico 
es una función del conjunto Un en el conjunto javerdadero», 
«falso»t. 
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aparece x, el mismo valor en todos los lugares donde apa- 
rece y, etc., pero no necesariamente el mismo valor 
en donde aparece x que en donde aparece y, etc. Si repre- 
sentamos abreviadamente por «pp una expresión cual- 
quiera, representaremos por ~ aquella expresión que 
da lugar a una proposición verdadera para las mismas 
sustituciones que hacen de q una falsa y que da una 
falsa para las sustituciones que hacen de q una verda- 
dera; el signo ~ corresponde, pues, a lo que en el 
lenguaje corriente es la partícula «no» antepuesta a una 
oración. Sean ọ y Y dos expresiones; representamos 
entonces por y > aquella expresión que da lugar a 
una proposición falsa para (y solamente para) aquellas 
sustituciones que hacen de q una verdadera y a la vez 
de Y una falsa; por lo tanto, el valor del signo > 
corresponde al que tienen en el lenguaje ordinario las 
locuciones «...implica...» y «si..., entonces...», a con- 
dición de que estemos dispuestos a admitir que dichas 
locuciones significan solamente el hecho de que no 
ocurre que dos tesis sean verdadera la primera y a la 
vez falsa la segunda; si admitimos esto, consideraremos 
verdaderas locuciones como «Si dos y dos son cuatro, 
Cervantes escribió el Quijote», «Si dos y dos son sie- 
te, Cervantes escribió el Quijote» y «Si dos y dos son 
siete, el Quijote lo escribió Shakespeare», toda vez que 
en ninguna de esas locuciones ocurre que lo primero 
sea verdadero y lo segundo falso. 

Si queremos indicar que determinada expresión, que 
contiene la variable x, da una proposición verdadera 
cualquiera que sea el valor que adoptemos para x, ha- 
remos preceder esa expresión por el signo Vx. Por 
ejemplo: si P es el predicado «cuerpo» y Q el predi- 
cado «pesado», entonces Wx(Px => Qx) es lo que en 
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el lenguaje ordinario decimos «Todo cuerpo es pesado», 
a condición de que esto lo entendamos sólo como el 
hecho de que todos los cuerpos son pesados (es decir: 
no como en la lógica clásica). Por otra parte, si, de una 
expresión que contiene la variable x, queremos indicar 
que existe algún valor de x para el que esa expresión 
da lugar a una proposición verdadera, lo que hacemos 
es anteponer a la expresión el signo Jx. Los signos 
V y J se llaman, respectivamente, «cuantificador uni- 
versal» y «cuantificador existencial» **, Naturalmente, 
cuando una expresión contiene varias variables, nada 
impide hacerla preceder de varios cuantificadores, uno 
relativo a cada variable, bien entendido que, si los cuan- 
tificadores son distintos (es decir: unos V y otros 3), 
el orden en que se coloquen no es indiferente. Si todas 
las variables que hay en una expresión son afectadas 
por cuantificadores (esto es: son «ligadas»), entonces 
la fórmula que resulta es ya una proposición (verdade- 
ra O falsa); en cambio, mientras haya variables no 
afectadas por cuantificadores (esto es: variables «li- 
bres»), la fórmula es una expresión, es decir: una fun- 
ción; así: 

Pxy (siendo P, naturalmente, un predicado diádico) 
es una función de el conjunto de los posibles pares de 
valores para x e y (es decir: de el conjunto de todos 
los pares ordenados de objetos —distintos o no— del 


18 Se puede prescindir en cualquier caso de uno de los dos 
cuantificadores; por ejemplo, en vez de Vx Px se puede escri- 
bir ~ 3x ~Px, y en vez de 3x Px se puede escribir ~ Vx 
~Px, o bien, en vez de Vx 3y Pxy, podemos, empleando 
exclusivamente el cuantificador existencial, poner ~ 3x “=—Jy 
Pxy, y, empleando sólo el universal, Vx —Vy —Pxy. 
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campo de objetos del caso) en el conjunto j«verdadero», 
«falso»!. 

Vx 3y Pxy es una proposición (verdadera o falsa), 
no una función. 

Vx Jy Fxyz (siendo F, naturalmente, un predicado 
triádico) es una función de el conjunto de los posibles 
valores de z (esto es: de el conjunto de todos los ob- 
jetos del campo del que se trata) en el conjunto j«ver- 
dadero», «falso»!. 

3x Fxyz es una función de el conjunto de los posi- 
bles pares de valores para x e y (esto es: de el conjunto 
de todos los pares ordenados de objetos —distintos o no 
entre sí los dos términos de cada par— del campo de 
objetos del caso) en el conjunto j«verdadero», «falso»!. 

Hasta aquí hemos supuesto que las letras mayúscu- 
las (P, O, F) representan predicados determinados; en 
otras palabras: hemos supuesto que sólo hay variables 
objeto, no variables predicado. Si retiramos esta supo- 
sición (como, en efecto, hay que hacer, si se quiere 
llegar a un proceder puramente formal, independiente 
de contenidos) y admitimos que P, Q, F son variables, 
entonces la interpretación de las fórmulas puestas como 
ejemplo cambia en el siguiente sentido: 

Vx Jy Pxy es una función de el conjunto de los 
valores posibles de P (esto es: de el conjunto de todos 
los predicados diádicos definibles en el campo de obje- 
tos del caso) en el conjunto j«verdadero», «falso»!. 

Vx Jy Fxyz es una función de el conjunto de todos 
los pares constituidos por un posible valor de F (es 
decir: un predicado triádico definible en el campo de 
objetos del caso) y un objeto de dicho campo, en el 
conjunto j«verdadero», «falso»!. 

Dejamos a cargo del lector el expresar qué son, como 
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funciones, Pxy y 3x Fxyz. Por otra parte, una vez 
admitido que se opera con variables predicado, nada im- 
pide introducir cuantificadores para las mismas; siendo 
P una variable predicado n-ádica, VP delante de una 
expresión (que contenga dicha variable) significará que 
tal expresión da lugar a una proposición verdadera cual- 
quiera que sea el predicado »-ádico (definible en el campo 
de objetos del caso) que adoptemos como valor para P; 
por su parte, JP significa lo que fácilmente puede com- 
prenderse. 

Como ya hemos visto en los ejemplos, las variables 
predicado contienen siempre la determinación del nú- 
mero de «lugares vacíos», y sólo pueden tomar como 
valores predicados que tengan ese número de lugares 
vacíos; así, en Fxyz, no cualquier predicado definible 
en el campo de objetos del caso, sino sólo cualquier pre- 
dicado triádico (definible en ese campo de objetos) es 
un posible valor de F. Una presunta substitución que no 
cumpla esta norma no es en realidad una substitución, 
y no da lugar ni a una proposición verdadera ni a una 
proposición falsa, sino a algo «carente de sentido» por 
no estar «bien construido». Igualmente, una fórmula con 
signos de variables predicado en la que, por ejemplo, 
el mismo signo de variable predicado aparezca una vez 
seguido de dos signos de variables objeto (o de objetos 
determinados) y otra vez seguido de tres no es una 
expresión, es decir: no es algo en lo cual quepa hacer 
substituciones que den el valor «verdadero» o el valor 
«falso»; es también algo «mal construido». Veremos 
más adelante otras posibilidades de «mala construc- 
ción». La «buena construcción» es algo así como la 
«sintaxis» del «lenguaje» lógico, es decir: las posibili- 
dades de combinación de los signos, las cuales están 
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definidas por (o, si se prefiere, definen) la diversidad 
de clases de signos. Una fórmula «carece de sentido» 
también cuando, aunque la «sintaxis» sea correcta, se 
emplea como signo algo para lo cual no se ha determi- 
nado un significado en el campo de objetos del que se 
trata (falta de «léxico», no de «sintaxis»)*. En todo 
caso, retengamos la noción de la diferencia entre lo 
«falso» y lo «carente de sentido»; si una proposición 
es falsa, su negación es verdadera; en cambio, si una 
fórmula es carente de sentido, su negación es igual- 
mente carente de sentido, ya que, al simplemente ante- 
poner a la fórmula el signo de negación sin alterar nada 
más en ella, permanecen los motivos por los cuales 
había sido considerada carente de sentido. 

Tomando en consideración la posibilidad de «predica- 
dos de predicados», los lugares vacíos de una variable 
predicado no sólo son en un número determinado, sino 
que además tienen determinaciones que condicionan ya 
no solamente los posibles valores de la variable predica- 
do en cuestión, sino también los de las variables que 
«llenen» sus lugares vacíos, según vamos a ver: 

Hemos dicho que definir un predicado es definir un 
conjunto y viceversa; por lo tanto, podemos decir que 
a es un elemento del conjunto E (para comodidad, re- 
presentaremos con la misma letra mayúscula el conjunto 
y el predicado que se define a una con él) escribiendo: 
Ea. Pues bien, que el conjunto E «está incluido en» 
el F puede definirse así: Vx (Ex>Fx). Esto (la inclu- 
sión de un conjunto en otro) es un predicado diádico 
referente a predicados (en este caso a E y F); si repre- 


19 Así, por ejemplo, si pretendemos referir a objetos de un 
campo predicados que sólo están rigurosamente definidos en otro. 
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sentamos por I el predicado «está incluido en», escri- 
biremos: I(E, F); en esta fórmula, 1 designa un predi- 
cado diádico de predicados. Que dos conjuntos, E y F, 
son disjuntos (es decir: que no tienen ningún elemento 
común) es también un predicado diádico referente a los 
predicados E y F, el cual puede definirse así: Vx (Ex> 
Fx); representamos este predicado por D; podemos 
entonces escribir: D(E,F), y también: D(F,E), ya que 
de la definición del predicado D se sigue el carácter 
simétrico de la relación binaria establecida. El conjunto 
de todos los subconjuntos de E queda definido a una 
con un predicado de predicados (monádico), a saber: 
aquel predicado que conviene a todo predicado, P, tal 
que Vx (Px>Ex). Pues bien, si se admite el uso de 
«predicados de predicados» (es decir: si se admite que 
un mismo signo puede aparecer en un mismo cálculo 
representando un predicado y «llenando» un lugar vacío 
de un predicado), entonces es preciso que cada predi- 
cado (incluso las variables predicado) aparezca con de- 
terminación de su «tipo», esto es: que, para cada uno 
de sus lugares vacíos, esté determinado si ha de ser 
llenado por un objeto individual o por un predicado y, 
si por un predicado, cuál es a su vez el «tipo» (enten- 
dido de la misma manera) de éste; una variable predi- 
cado no puede tomar como valores predicados que no 
sean de su tipo, y los lugares vacíos de un predicado 
no pueden ser llenados de manera que no corresponda a 
su tipo; por ejemplo, entre Pxy, P(E,F), P(E,x) y 
P(x,E), siendo P la misma variable en los cuatro casos, 
sólo una de estas fórmulas puede «tener sentido», y, 
además, supuesto que sea una de las tres últimas, los 
predicados E o F han de ser de un tipo que estará ya 
determinado en el tipo de P. Si no se respeta esta limi- 
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tación, se «demuestran» cosas contradictorias entre sí. 
Una fórmula que no la respete es «carente de sentido», 
por no estar «bien construida» (esto es: por defecto de 
«sintaxis»). 

Llamamos expresión universalmente válida a aquella 
expresión de la que, en cualquier campo de objetos no 
vacío, se obtiene una proposición verdadera mediante 
cualquier substitución de las variables predicado libres 
por predicados definibles en ese campo (con las limita- 
ciones dichas relativas a la «buena construcción») y de 
las variables objeto libres por objetos de ese campo. 
Por ejemplo: es universalmente válida la expresión 
Jx Vy Fxy>Vy 3x Fx. 

Una proposición que resulta de una expresión uni- 
versalmente válida por substitución de las variables (con 
arreglo a las exigencias de «sintaxis» y de «léxico») es 
lo que se llama una proposición verdadera «por pura 
lógica», esto es: en virtud de la pura forma, indepen- 
dientemente del contenido. Que la verdad de una pro- 
posición tal está decidida en su pura forma, esto quiere 
decir que está decidida independientemente de los valo- 
res concretos que han tomado las variables; pues bien, 
¿qué es lo que está determinado en esa pura forma (es 
decir: antes de la substitución de las variables)?; está 
determinado, en el caso de cada variable predicado, si 
se trata de individuos o de pares ordenados de indivi- 
duos, de trios ordenados de individuos, etc. (es decir: 
si el predicado es monádico, diádico, triádico, etc.), y 
no se negará que esto es —en el sentido de Kant— una 
regla de construcción en la intuición, como también es- 
to otro (el «tipo» de las variables predicado, que tam- 
bién está determinado antes de la substitución de va- 
riables): si en cada lugar vacío se trata simplemente de 
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un individuo o si, por el contrario, ese individuo es a 
su vez una construcción a base de individuos o, por el 
contrario, de pares ordenados de individuos, etc. El 
que todo esto determine suficientemente la verdad de 
la proposición antes de que se decida cuáles son concre- 
tamente los objetos que han de «llenar» todos esos «lu- 
gares vacíos» significa que la proposición es verdadera 
en virtud de lo que en ella hay de construcción en la 
intuición pura. 

Hemos visto en varias ocasiones a lo largo de este 
capítulo que entre los conceptos de la lógica clásica y 
los de la lógica simbólica no hay traducibilidad recí- 
proca. En cambio, sí la hay entre la lógica simbólica 
y la teoría de conjuntos, que no es sino lo primero de 
la matemática. La lógica simbólica puede aspirar a redu- 
cir la matemática a «lógica», porque en primer lugar 
ha decidido llamar «pura lógica» a no otra cosa que el 
proceder matemático en su modo más general de ejer- 
cicio. Con ello entiende por «lógica» otra cosa que lo 
que se entendió bajo esta palabra cuando se demostró 
(en particular por Kant) que los juicios de «pura lógica» 
no son conocimiento alguno. En consecuencia, lo que se 
demuestra si se reduce la matemática a lógica (en el 
sentido de la lógica simbólica) no es que la matemática 
no sea conocimiento alguno, sino que no es conocimien- 
to empírico, tesis que en rigor tampoco se demuestra 
así, puesto que no necesita, para ser admitida, que esté 
logrado (o en camino de lograrse) lo que la lógica sim- 
bólica realmente pretende por lo que se refiere a la ma- 
temática, a saber: que en matemáticas no se demuestre 
un teorema (o un conjunto de teoremas) por aquí y otro 
por allá y cada uno como se pueda, sino que todo se 
deduzca de un número lo menor posible de principios 
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claramente establecidos como tales y a través de un nú- 
mero lo menor posible de reglas de deducción clara- 
mente establecidas como tales. 


Ya anteriormente nos hemos referido a la postura de 
los creadores de la lógica simbólica por lo se refiere a 
la relación entre la matemática y la lógica; según ellos, 
el proceso deductivo a partir de unos axiomas absoluta- 
mente generales (es decir: propios de la lógica misma, 
no específicos para tales o cuales objetos) se continua- 
ría hasta producir toda la matemática ”, bien entendido 
que tanto los axiomas como las reglas de deducción se 
consideran válidos por ser absolutamente evidentes. A 
esta postura se le suele llamar «logicismo». El «forma- 
lismo» es una posición más reciente, según la cual la 
validez de un sistema axiomático no consiste en modo 
alguno en su evidencia (lo cual siempre dejaría en pie 
la cuestión de en qué consiste esa evidencia y cómo y 
por qué constituye garantía), sino en determinadas con- 
diciones formales internas del sistema mismo; así: 

Un sistema axiomático formalista contiene: a) la in- 
dicación de los signos o tipos de signos con los que se 
puede constituir fórmulas y del modo en que pueden 
combinarse esos signos, esto es: qué combinaciones de 
signos «tienen sentido»; no importa que haya sido o no 
atribuido un «significado» a los signos empleados y a 
sus combinaciones, es decir: no importa que las fórmu- 
las sean o no traducibles al lenguaje ordinario; b) los 
axiomas y las reglas de deducción. La condición interna 


2 Digamos que en un principio hubo dudas por lo que se 


refiere a la geometría. Sin embargo, el problema de la geometría 
no es, al respecto, esencialmente distinto del de la aritmética. 
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que hace válido el sistema consiste en que: a) De toda 
posible combinación de grafías, el sistema determine 
perfectamente si «tiene sentido» o no; b) En sus axio- 
mas y reglas de deducción, el sistema contenga todo lo 
necesario (y sólo lo necesario) para caracterizar deter- 
minadas fórmulas como «deductibles» y otras como 
«no deductibles» de modo que toda fórmula dotada de 
«sentido» en el sistema reciba una (y, naturalmente, 
sólo una) de estas dos caracterizaciones. La condición b) 
se puede desarrollar en tres, que reciben los nombres 
de «compatibilidad», «independencia» y «completitud». 
La «compatibilidad» consiste en que no toda fórmula 
con sentido sea deductible; el nombre de «compatibi- 
lidad» (que quiere decir algo así como «no contradic- 
ción») se debe a que, en una serie de sistemas elabo- 
rados para conjuntos de signos como los que hemos ve- 
nido manejando hasta aquí (conteniendo, por lo tanto, 
el signo —), se puede demostrar que lo que ahora lla- 
mamos «compatibilidad» coincide con esto otro: que, 
siendo q una fórmula cualquiera, si es deductible q, no 
lo sea —«q. La «independencia» consiste en que no se 
pueda suprimir ningún axioma ni regla de deducción sin 
que fórmulas que eran deductibles dejen de serlo. La 
«completitud» consiste en que no sea posible añadir 
como axioma ninguna fórmula sin pecar contra una de 
las dos condiciones anteriores; concretamente, si se 
añade como axioma una fórmula que era ya deductible, 
se suprime la independencia; por lo tanto, la completitud 
puede definirse así: que la adición, como axioma, de 
una fórmula que no era deductible convertiría el sistema 
en incompatible. 

Se puede tratar de establecer un sistema axiomático 
formalista para la propia lógica simbólica, esto es: un 
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sistema en el que los signos y las posibilidades de com- 
binación de ellos sean los que se han determinado en 
la lógica simbólica; para que un sistema así fuese real- 
mente la versión formalística total de la lógica simbó- 
lica, sería preciso que permitiese deducir todas las que 
hemos llamado «expresiones universalmente válidas»; 
ahora bien, esto no sólo no se ha conseguido, sino que 
se ha demostrado que no es posible; de hecho, se ela- 
boran sistemas axiomáticos para la lógica simbólica pres- 
cindiendo de ciertas posibilidades de combinación de sig- 
nos que la lógica simbólica conserva y/o admitiendo 
una versión indulgente de alguna de las condiciones for- 
malísticas del sistema axiomático. También se puede 
establecer un sistema axiomático formalista para uno u 
otro campo determinado de objetos de la matemática, 
en cuyo caso en los axiomas aparecerán signos de pre- 
dicados determinados y/o de objetos determinados; 
ahora bien, si, en determinado caso, decimos que el 
campo del que se trata es, por ejemplo, el de los nú- 
meros naturales, lo único que esto quiere decir es que 
las proposiciones deductibles en el sistema axiomático 
en cuestión son susceptibles de una «traducción» (no 
esencial para el sistema axiomático mismo) que las 
hace corresponderse con las propiedades «intuitivamen- 
te» conocidas de los números naturales, no que el con- 
cepto «número natural» desempeñe papel alguno en el 
sistema o sea necesario para establecer su validez; si 
decimos que en los axiomas aparece el predicado «nú- 
mero natural» y el objeto «uno», esto sólo quiere decir 
que podemos dar del sistema cierta representación «in- 
tuitiva» (nunca la única posible) en la cual a cierto 
signo (sea P) que aparece en los axiomas corresponde 
nuestra noción de «número natural» y a cierto signo de 
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otra clase (sea el signo a), que también aparece en los 
axiomas, corresponde nuestra noción del número «uno»; 
pero en el sistema lo único que hay son los signos, sus 
posibilidades de combinación, los axiomas (que son ex- 
clusivamente combinaciones de signos, no de palabras 
ni de conceptos) y las reglas de deducción; en otras 
palabras: podemos decir que tales o cuales predicados 
y tales o cuales objetos son componentes del sistema axio- 
mático, a condición de que admitamos que la única defi- 
nición de esos predicados y la única determinación de 
esos objetos es el sistema axiomático mismo, inclusive 
por lo que se refiere a las nociones mismas de «predi- 
cado» y «objeto», que no consisten en otra cosa que 
en posibilidades de combinación de unos signos con 
otros determinadas por el propio sistema axiomático. 
Con esto, el formalismo puede, desde luego, decir que 
todo cuanto se admite como válido responde a la pura 
«definición» de aquello de lo que se trata. Esto, obvia- 
mente, no constituye ninguna respuesta al problema 
kantiano de si ciertos juicios son analíticos o sintéticos: 
la «definición». constituida por el sistema axiomático no 
tiene nada que ver con la enunciación de las notas de 
un concepto; lo que el sistema axiomático establece es 
una regla para la construcción de fórmulas. Es, desde 
luego, analítica esta «proposición»: todo lo deductible 
en un sistema es deductible en ese sistema; pero no es 
analítico el que precisamente tal o cual fórmula sea 
deductible en tal o cual sistema. 


Llamamos «positivismo» a la postura que declara 
superflua y carente de sentido toda indagación que pre- 
tenda otra cosa que expresar del modo más simple po- 
sible los hechos que forman el contenido de nuestra 
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experiencia. El aditamento «del modo más simple posi- 
ble» significa: expresando la totalidad de los hechos: 
conocidos con el menor número posible de proposicio- 


nes. El lector se preguntará quizá en qué difiere el posi- 


tivismo del «empirismo» del que hemos hablado en los 
capítulos 6 y 7. Del empirismo como doctrina difiere 
en que los empiristas clásicos (alrededor de la primera 
mitad del siglo xvi) fundamentaban sus tesis en el 
examen de la génesis de nuestro conocimiento; si pres- 
cindimos de ciertas diferencias entre unos y otros em- 
piristas, podemos decir que, según ellos, las sensaciones, 
por ser lo único en lo que la facultad de conocimiento 
es puramente receptiva, son lo único en lo que puede 
consistir un verdadero conocimiento, y, puesto que la 
sensación nos da el hecho, nunca necesidad alguna, se 
sigue que no hay conocimiento de necesidad alguna, sino 
sólo de puros hechos; los positivistas, en cambio, se 
basan en la lógica simbólica y llaman la atención sobre 
la imposibilidad de fórmulas «con sentido» acerca de 
algo que no sean hechos constatables, insistiendo en que 
a los términos empleados de modo específico por los 
filósofos (a quienes hacen especialmente culpables de 
hablar de cosas de las que «no se puede hablar») no es 
posible atribuirles un significado preciso y que tampoco 
sus construcciones son «sintácticamente» correctas. Del 
empirismo como actitud intelectual, el positivismo di- 
fiere en que sus mejores cabezas son científicos (físico- 
matemáticos) o buenos conocedores de la ciencia físico- 
matemática, lo cual, por una parte, les impide proceder 
de un modo empirista, bien que, por otra parte, su des- 
conocimiento (más o menos agudo) de lo que los filó- 
sofos se traen entre manos les permite creer que hay 
«puros hechos», toda vez que han sido los filósofos 
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quienes se han ocupado de demostrar que la ciencia, in- 
dependientemente de que el científico sea o no cons- 
ciente de ello, tiene unos supuestos, unas exigencias a 
priori, que son precisamente lo que la constituye como 
ciencia y lo que determina qué puede ser aceptado como 
«hecho» y qué no. Cada vez que un positivista formula 
algo como exigencia del rigor científico, lo hace enten- 
diendo que se trata pura y simplemente de una exigencia: 
del método justo para hacerse cargo precisamente y 
exactamente de los hechos y de nada más. Ciertamente, 
puesto que la ciencia es formulación de los hechos, ha 
de tener un lenguaje, y, por lo tanto, un positivista re- 
conoce que hay en cierta manera algo «más» que los 
hechos mismos; hay el «lenguaje» en el que los hechos 
son formulados. Ahora bien, lo que cabe pedir de un 
lenguaje es que, por sí mismo, no diga nada, que se 
limite a expresar los hechos y que sea plenamente eficaz 
en esa función. El lenguaje ordinario es, en este sentido, 
imperfecto; sus términos no tienen significados estric- 
tamente definibles y, aun si prescindimos de esto, sus 
reglas de sintaxis son insuficientes, puesto que permi- 
ten construcciones que ciertamente carecen de sentido 
en el propio lenguaje al que pertenecen. La imperfec- 
ción del lenguaje ordinario hace que su manejo dé lugar 
a falsos problemas, a problemas que no son otra cosa 
que embrollos de lenguaje; en tales problemas consiste, 
según el positivismo, lo que clásicamente se llama «filo- 
sofía». La única filosofía que el positivismo admite es 
precisamente la crítica del lenguaje, esto es: el desarro- 
llo de la exigencia de que el lenguaje empleado reúna 
las condiciones de un verdadero lenguaje científico. 

Lo que, de hecho, el positivismo eleva a la categoría 
de único conocimiento válido son las ciencias experi- 
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mentales. Ahora bien, el lenguaje en el que se expresan 
los conocimientos de las ciencias experimentales es la 
matemática, por lo cual el positivismo está ligado a la 
tesis de que la matemática es, en efecto, puro «lenguaje» 
y que (correctamente desarrollada) es precisamente aquel 
lenguaje que no introduce supuestos ni crea embrollos; 
en otras palabras: que la matemática por sí misma no 
dice nada, no es conocimiento alguno. Para defender 
esto, se combina la tesis del carácter «puramente lógi- 
co» de la matemática (de la que hemos hablado a pro- 
pósito de la lógica simbólica) con la convicción, exten- 
dida desde (al menos) Kant, de que la pura lógica no es 
conocimiento alguno; ello con total olvido de que por 
«lógica» se entiende en uno y otro caso cosas distintas. 
El positivismo se mantiene (al menos como una posición 
coherente, ya que no como la única) o bien se hunde 
según cuál sea la suerte de esta tesis: que la matemá- 
tica no es conocimiento, que la matemática no dice nada 
(lo cual la capacita precisamente para ser un lenguaje 
positivísticamente válido). En efecto, si se admite que 
la matemática es conocimiento, que la matemática dice 
algo y determina algo, entonces se admite la noción 
(carente de sentido para el positivismo) de un conoci- 
miento a priori, es decir: de una determinación a priori 
obligatoria para todo objeto de la experiencia”, y, en- 
tonces, la cuestión de cómo es posible esto nos lleva a 
preguntarnos por la naturaleza del conocimiento, a ma- 


2 Porque, obviamente, nadie puede creer (y, desde luego, los 
positivistas no lo creen) que la tesis «La suma de los ángulos 
de un triángulo es 180% (por ejemplo) se base en modo alguno 
en la constatación del hecho (esto es: en la medición efectiva de 
ángulos de triángulos) o que posteriores mediciones más exactas 
pudieran obligar a modificar la cifra en unas milésimas de grado. 
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nejar una serie de términos que no responden a nada 
materialmente constatable y, en suma, a decir cosas que, 
según el rasero positivista, «carecen de sentido». 

Los conocimientos de las ciencias experimentales pue- 
den, desde luego, «decirse» en el lenguaje formalizado 
que la lógica simbólica establece; lo que no puede de- 
cirse en ese lenguaje es precisamente lo primero de 
todo, a saber: la misma exigencia de formalización del 
lenguaje con todo lo que ella comporta, esto es: en qué 
consiste el que un lenguaje «valga» y otro no, por qué 
(o, al menos, en qué sentido y bajo qué punto de vista) 
esto vale y aquello no, cuáles son y qué valor tienen los 
fundamentos sobre los cuales se basan las exigencias for- 
males del lenguaje científico ”, etc., incluso: qué es (y 
qué no es) un «hecho», qué quieren decir cosas tales 
como «verdadero» y «falso». Si el positivista acepta 
entrar seriamente en estas cuestiones (y no es posible 
poner en duda que le conciernen), entonces ya está di- 
ciendo cosas de las que positivísticamente «no se puede 
hablar», ya no tendrá otro remedio que dialogar seria- 
mente con los «metafísicos» y practicar la despre- 


2 Lo logistas contemporáneos llaman «metalenguaje» al len- 
guaje (formalizado) en el cual se habla de un lenguaje. Así, un 
sistema axiomático es un «lenguaje»; la exposición de las pro- 
piedades de ese sistema puede hacerse a su vez en un lenguaje 
formalizado, el cual será, con respecto al primero, un «meta- 
lenguaje». Pues bien, aquí no nos referimos a esto; no nos 
referimos a en qué lenguaje se «dice» qué condiciones ha de 
reunir un lenguaje, sino a esto otro: en virtud de qué se exigen 
determinadas condiciones. No nos referimos al problema de cuál 
ha de ser lógicamente el lenguaje de la lógica, sino al de qué 
sentido tiene en general la exigencia de una formalización o logi- 
zación del lenguaje. 

23 Los positivistas suelen entender por «metafísica» toda ocu- 
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ciada filosofía e incluso reconocer que ella trata preci- 
samente de lo fundamental, de aquello que gobierna 
todo lo demás. Si, por el contrario, el positivista rechaza 
esas cuestiones como «metafísicas», entonces está claro 
que sus prescripciones acerca de «lo que se puede» y «lo 
que no se puede» decir podrán ser internamente muy 
coherentes, pero no representan otra cosa que un «par- 
ti pris». De hecho, lo más frecuente (y, quizá, también 
lo más lamentable) es que no ocurra ninguna de las dos 
cosas, sino cierto término medio: los positivistas tocan 
temas filosóficos sin entrar a fondo en ellos. Las «crí- 
ticas» positivistas dirigidas a las obras de los filósofos 
asombran a veces (procediendo de autores a los que pú- 
blicamente se les asigna como dedicación intelectual la 
filosofía) por la ausencia de toda discusión seria del con- 
tenido y la proliferación (a veces hasta llenar bastantes 
páginas) de observaciones puramente externas de muy 
diversa índole. 


pación que versa sobre cosas que no son empíricamente consta- 
tables. Tanto la elaboración del concepto en sí como su aplica- 
ción a casos concretos dejan mucho que desear en cuanto a rigor, 
pero no hay por qué exigir rigor, puesto que se trata de un 
sambenito. 
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¿QUÉ ES LA FILOSOFÍA? 


En los capítulos 3, 4 y 5 de este libro hemos hablado 
de Platón y Aristóteles. Si ahora tuviésemos que con- 
testar brevemente a la pregunta «¿de qué se ocupan 
Platón y Aristóteles?», de acuerdo con el contenido de 
aquellos capítulos diríamos que la cuestión en torno a 
la cual se debaten es ésta: ¿en qué consiste eso que 
mencionamos cuando empleamos las palabras «ser», 
«es»? Parece absurdo pretender dar una determinación 
de en qué consiste ser, porque determinar algo es mar- 
car sus límites, delimitarlo, por lo tanto excluir otras 
cosas, y nada puede excluirse del ser; todo es; incluso 
de una quimera decimos que es una quimera. Sin em- 
bargo, esto sólo demuestra que la cuestión del ser es 
de otro carácter que cualquier otra cuestión. A la posi- 
ble ocurrencia de que la palabra «ser» no tiene, en rea- 
lidad, sentido alguno, de que es completamente «vacía», 
podemos salir al paso con las consideraciones siguientes: 

Si, de ese trozo de mineral que yo tengo ahora de- 
lante, digo que es... (por ejemplo: que es cinabrio), 
estoy empleando un «es» distinto del que empleo cuan- 
do digo que tal recta es la mediatriz del segmento AB. 
En el sentido en que el trozo de mineral es..., la línea 
recta simplemente xo es... Cuando digo que el trozo de 
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mineral «es A» o «es B», quiero decir que al verlo, to- 
carlo, cogerlo, etc., se perciben esos caracteres; de la 
línea recta, en cambio, no hay percepción sensible; la 
línea recta no tiene corporeidad alguna; lo que yo pro- 
duzco sobre un papel cuando digo «trazamos una recta» 
puede ser más o menos adecuado para representar una 
línea recta, pero, aparte de no ser nunca perfectamente 
recto, ante todo no es una línea, porque tiene siempre 
un grosor. De una línea decimos que tiene «una sola 
dimensión»; pues bien, elijamos una dimensión del tro- 
zo de mineral y tratemos de suprimir en la imaginación 
las otras dos; no queda nada; es decir: si, en el mismo 
modo de ser del trozo de mineral, tratamos de quedar- 
nos con una línea, no nos quedamos con nada. Y no se 
piense que la dificultad es la de las dimensiones; para 
ver que no lo es, hablemos no de una línea, sino de 
una «figura en el espacio»; por ejemplo: «la figura 
ABCD es un tetraedro»; «la figura ABCD es...» quiere 
decir que los puntos A, B, C y D están perfectamente 
determinados como puntos (y que, de las diversas figu- 
ras a las que pertenecen esos puntos, nos estamos refi- 
riendo concretamente a una, que habremos indicado de 
algún modo; por eso decimos «la»; suponemos que se 
trata del poliedro cuyos vértices son esos cuatro puntos); 
el que la figura sea precisamente (pongamos) un tetrae- 
dro regular quiere decir que la distancia entre dos de 
los cuatro puntos mencionados es la misma cualquiera 
que sea el par que se elija. Los puntos A, B, C y D son 
cuatro puntos determinados y, por lo tanto, el tetraedro 
ABCD es esta figura determinada, es un «individuo» 
(como lo es este trozo de cinabrio), no una determina- 
ción universal; determinación universal es «tetraedro» 
(lo mismo que «cinabrio» en el caso del trozo de mine- 
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ral). Sin embargo, en el sentido en que es el trozo de mi- 
neral, la figura ABCD no es; no podemos verla, tocarla, 
pesarla. Imaginemos que el trozo de mineral tuviese 
una forma tetraédrica y tratemos de eliminar de él todo 
aquello que es perfectamente ajeno a esa figura suya de 
la que podemos decir (como de la figura ABCD) que es 
un tetraedro, es decir: tratemos de eliminar en la ima- 
ginación el color, el peso, etc.; lo que hacemos es sim- 
plemente eliminar el trozo de mineral, quedarnos con el 
espacio vacío; si, en el modo de ser del trozo de mine- 
ral, tratamos de quedarnos con la figura geométrica, no 
nos quedamos con nada. 

Que podemos emplear de varias maneras distintas la 
palabra «ser» y que, por lo tanto, el sentido de «ser» 
no es algo tan obvio como pudiera parecer a primera 
vista, queda claro en las consideraciones precedentes. 
Pero también es cierto que nos hemos servido de la 
contraposición de lo matemático (la línea, el poliedro 
determinado por cuatro puntos) a lo empírico (el trozo 
de mineral), y que, por lo tanto, nuestro razonamiento 
precedente podría remitirse a la consideración de que la 
matemática, según explicó Kant, no expone objetos de 
la experiencia, sino que se mueve en condiciones de la 
posibilidad de los objetos de la experiencia en general, 
estableciendo exigencias que ha de cumplir todo posible 
objeto de la experiencia. Para evitar que la distinción 
entre diversos modos de ser parezca limitarse a la dis- 
tinción entre lo a priori y lo empírico, o entre los obje- 
tos y las condiciones de la posibilidad de objetos, vamos 
a desarrollar el mismo tema tratando exclusivamente de 
predicaciones sobre objetos empíricamente dados: 

De cierto bloque de piedra extraído de las ruinas de 
un templo antiguo preguntamos «qué es». Según cómo 
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se entienda nuestra pregunta, podrá respondérsenos 
—por ejemplo— que es un bloque de tal o cual subs- 
tancia química (o mezcla de substancias químicas) de 
tantos kilogramos de peso con la forma de un prisma 
cuadrangular de tales medidas, o bien que es un ábaco. 
En nuestra pregunta, sin duda, requeríamos uno de los 
dos tipos de respuesta, pero sólo el contexto determina 
cuál; de suyo, la misma pregunta, «¿qué es?», puede 
reclamar una o la otra, y es claro que ambas son no 
sólo exactas (si el bloque de piedra en cuestión es efec- 
tivamente eso que decimos), sino estrictamente corres- 
pondientes a la pregunta (cosa que no ocurriría si dijé- 
semos «es blanco» o «es más grande que...», porque 
no hemos preguntado de qué color ni de qué tamaño, 
sino qué es); el que la respuesta requerida sea la una 
o la otra depende sólo de en qué sentido se haya for- 
mulado la pregunta; una misma cosa (materialmente la 
misma) es lo uno o lo otro según en qué orden de cosas 
se plantee el «es». Para entendernos, diremos que la 
cosa es «físicamente» tal cantidad de tal substancia quí- 
mica (o mezcla) con tal forma y tales dimensiones, y 
que es «históricamente» un ábaco. Los términos «física» 
e «historia» designan aquí dos modos de discurso o, si 
se prefiere, dos modos de conocimiento o de ciencia. Es 
frecuente considerar que las ciencias se distinguen unas 
de otras por las cosas de las que tratan; si lo que con 
esto se entiende es que tratan de cosas materialmente 
distintas, se incurre en un evidente error, porque mate- 
rialmente son las mismas cosas: la misma cosa es el 
ábaco que el prisma cuadrangular de tantos kilogramos 
de masa y de tal constitución química; la misma cosa 
es el elemento químico Au, definido por el número 
atómico 79, y el «metal precioso» que juega un papel 
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en el culto o en el intercambio; la misma cosa es cierto 
hecho físicamente definible y cierta «mercancía» defi- 
nida por su valor en el mercado; la misma cosa es cierto 
fenómeno geológico y la morada de los dioses, el Olim- 
po; la misma cosa es la descarga de una diferencia de 
potencial entre dos nubes o entre una nube y la tierra 
y la repentina claridad de Zeus, que, en medio de la 
noche, abre el ámbito entre la tierra y el cielo y así 
deja aparecer cada cosa en su lugar y en su aspecto; la 
misma cosa es un conjunto de números que expresan 
frecuencias y longitudes de onda y un compás de la 
novena sinfonía de Beethoven. Normalmente se tiene 
hoy una manera muy simple de explicar esto: lo que 
llamamos un ábaco es «en sí mismo» una masa de tantos 
kilogramos con forma de prisma cuadrangular y de de- 
terminada composición química; es un ábaco solamente 
en relación con cierta actividad y proyecto humano y por 
inserción en cierto conjunto «estético», es decir: capaz 
de producir ciertas «impresiones» en el espectador. 
Igualmente —se suele pensar—, un compás de la nove- 
na sinfonía de Beethoven es, en rigor, un fenómeno 
físico (acústico), expresable en números; sólo que, en 
virtud de la constitución de nuestro sistema perceptivo, 
produce en nosotros determinado tipo muy especial de 
impresiones. Lo que la geología puede decir del Olimpo 
—se piensa— es lo verdadero; lo demás es obra del 
temperamento lírico y soñador de los griegos antiguos. 
Etcétera. En suma: las determinaciones de las que se 
ocupa la física matemática son —se pretende— la verdad 
acerca de las cosas, lo que las cosas «objetivamente» son; 
lo otro pertenece a la «subjetividad» de un individuo o 
de un pueblo o de una época, y es «objetivo» solamente 
en la medida en que lo que tomamos como «objeto» 
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es no las cosas, sino ese individuo o ese pueblo o esa 
época. El concepto «objetividad» está ligado a la cien- 
cia físico-matemático-experimental por razones válidas y 
no vamos a tratar de separarlo de ella; pero ese con- 
cepto (con su inseparable correlato, el concepto de lo 
«subjetivo») pertenece a una determinada actitud, carac- 
terística de una época histórica y a la cual es inherente 
la pretensión de que sólo lo físico-matemático-experi- 
mental es la verdad acerca de las cosas y de que lo 
demás, la experiencia inmediata, pertenece al ámbito de 
la «psicología» individual o colectiva, esto es: a las 
particularidades contingentes, individuales o colectivas 
del sujeto humano. Lo cierto es que el punto de vista 
«objetivo» (esto es: físico-matemático) es un punto de 
vista determinado que puede adoptarse y cuya adopción 
no es otra cosa que la adopción de determinados supues- 
tos acerca de bajo qué condiciones puede algo ser acep- 
tado como ente, esto es: acerca de qué significa ser. 
Para los griegos antiguos, el ábaco era un ábaco; era 
mármol, pero sólo porque «mármol» no designa aquí 
nada físico-químico-geológico, sino la ble de la estatua 
O del templo, el fondo obscuro en la presencia de la esta- 
tua o el templo; quien conoce el mármol no es el quí- 
mico o el geólogo (personaje —por otra parte— impen- 
sable en la Grecia antigua), sino el artista. La determi- 
nación que un griego antiguo daría de cualquier «fenó- 
meno natural» es enteramente distinta de la que damos 
nosotros, pero no porque sea «errónea», sino simple- 
mente porque un griego, cuando preguntaba «¿qué 
es...?», preguntaba otra cosa que lo que nosotros pre- 
guntamos con las mismas palabras. La cuestión funda- 


mental es, pues, ésta: ¿qué se «entiende» (por decirlo 
de algún modo) por ser? 
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Podemos ya pensar que el sentido (o el no sentido) 
de la palabra «ser» no es algo tan obvio como a pri- 
mera vista pudiera parecer. Recordemos algo que di- 
jimos más arriba: «ser...» significa «mostrarse como...»; 
ser es aparecer, presencia, mostrarse. Un estudio so- 
mero del pensamiento de Kant nos ha dejado ver que 
una cosa es lo que aparece y otra «las condiciones de 
la posibilidad» del aparecer mismo, que hay una pre- 
gunta sobre en qué consiste el aparecer mismo, no sólo 
preguntas sobre el contenido de lo que aparece. Puesto 
que el «aparecer» es el ser (el «fenómeno» es lo ente), 
la pregunta sobre en qué consiste el aparecer mismo 
es la pregunta sobre en qué consiste ser. No pensemos 
ahora en concreto en el tratamiento kantiano de esta 
pregunta y sí en la pregunta misma. Una cosa es pre- 
guntar qué es esto y qué es aquello —a lo cual se 
responde dando, como predicados introducidos por «es»,. 
ciertas notas que convienen a esto y aquello— y otra 
cosa es preguntar en qué consiste el ser mismo, ya que 
esta última pregunta no pide predicados que sigan a 
«és», sino que pregunta acerca del «es» mismo; lo uno 
es preguntar por entes, lo otro es preguntar por el 
ser*. Llamaremos investigación óntica a toda investi- 
gación acerca de entes, e investigación ontológica (o sim- 


24 La palabra «ser» (como substantivo) se emplea a veces 
en castellano con el significado de «ente» (por ejemplo: «un sef 
vivo» quiere decir: un ente dotado de la característica a la que 
llamamos «vida», un viviente). En este libro empleamos «ser» 
y «ente» de acuerdo con la gramática, no con el mencionado uso, 
salvo en casos en los que el mismo no puede dar lugar a con- 
fusión alguna. Hay que decir, sin embargo, que en griego antiguo 
(y aquí no por uso anómalo, sino por una razón de carácter 
general) el participio neutro singular del «presente» del verbo 
«ser» puede significar el ser, no algo ente. 
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plemente ontología) a la pregunta sobre en qué con- 
siste ser. 

La ontología no tiene que ser necesariamente refe- 
rida de una vez a todo posible «es». Ya hemos visto, 
en efecto, que el «esto es...» no puede tener siempre 
el mismo sentido, y que no preguntamos siempre lo 
mismo cuando preguntamos «¿qué es esto?», incluso 
si se trata siempre del mismo ente. Cada una de esas 
maneras en que puede «entenderse» el ser requerirá, 
pues, algo así como una «ontología particular»; las 
ontologías particulares nos explicarán en qué consiste 
la diferencia entre el «es» que enunciamos —por ejem- 
plo— al decir que esto es tantos kilogramos de tal 
materia en la forma de un prisma cuadrangular de 
tales medidas y el que enunciamos al decir que esto 
(lo mismo) es un ábaco; de este modo, las ontologías 
particulares serán la verdadera definición de los «ám- 
bitos» fundamentales de lo ente, tales como el de lo 
«físico» y el de lo «histórico», y, por lo tanto, consti- 
tuirán también la adecuada fundamentación de los con- 
ceptos básicos del discurso que se ocupa de cada uno 
de esos ámbitos, es decir: la explicitación de las «con- 
diciones de la posibilidad» de las «ciencias» respecti- 
vas, tales como la «física» y la «historia». Por «cien- 
cia» entendemos aquí la investigación óntica; todo el 
contenido de la ciencia consiste en decir que esto es 
así y aquello es de tal otra manera; por lo tanto, en 
toda ciencia está implícita (no como parte de la ciencia 
misma, sino como el suelo sobre el que ella se apoya) 
una cierta comprensión del sentido específico del «es» 
propio de esa ciencia, y esta comprensión (de ordinario 
no expresa) es lo que sirve de norma a esa ciencia, 
porque determina de antemano qué es lo que esa cien- 
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cia pregunta cuando pregunta «¿qué es esto?» y qué 
es lo que esa ciencia busca cuando busca decir «esto 
eS...». 

No hemos dicho que la diversidad de ontologías par- 
ticulares sea una yuxtaposición de cosas pura y simple- 
mente distintas entre sí. En todo caso, cualesquiera que 
sean las relaciones que haya de haber entre ellas, todas 
ellas tienen de común el que no tratan de entes, sino 
del ser; no de lo que aparece, sino de en qué estriba 
el aparecer mismo. Por lo tanto, el fundamento de toda 
ontología es: la distinción entre lo ente y el ser; la, 
consideración de que, puesto que esto es... y aquello 
es..., hay también —y ante todo— esto: ser; la cues- 
tión de qué queremos decir cuando decimos «ser», a 
diferencia de cuando mencionamos un ente, uno u 
otro, cualquiera o inclusive todos. Ahora ya no se 
trata de la pregunta por el específico modo de ser 
propio de cierto ámbito de entes y (consiguientemente) 
por la diferencia entre unos y otros modos de ser; 
de lo que se trata es de qué buscamos cuando lo que 
buscamos no es nada ente, sino el ser de algo ente; 
se trata de qué queremos decir en general cuando de- 
cimos que no preguntamos por lo ente de que se trate, 
sino por su ser. Esta cuestión (en qué consiste en ge- 
neral ser, a diferencia de todo ente) es, pues, la que 
determina qué ha de ser (y, por lo tanto, cómo ha 
de ser) cualquier ontología particular; es, pues, lo que 
hace posible cualquier ontología particular y lo que la 
gobierna de antemano; en virtud de este su carácter 
de fundamento de toda ontología, llamamos a la men- 
cionada cuestión ontología fundamental. 

Al hablar primero de «ciencia», luego de «ontología 
particular» y finalmente de «ontología fundamental», 
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no hemos establecido un orden de generalización pro- 
gresiva. No se trata —en primer lugar— de que, par- 
tiendo de la diversidad de las predicaciones (de los 
«...es...») que constituyen materialmente una deter- 
minada ciencia, obtengamos la idea general del modo 
de ser al que se refiere esa ciencia; al contrario, una 
comprensión ` (de ordinario implícita) del ser de que 
se trata gobierna de antemano cada ciencia, la consti- 
tuye como ciencia, determina qué predicaciones puede 
contener y con qué sentido. En segundo lugar, no he- 
mos dicho que de la diversidad de ontologías particu- 
lares, cada una de las cuales pone de manifiesto el 
específico ser de un ámbito de entes, obtengamos la 
noción general de «ser»; por el contrario, la cuestión 
de qué quiere decir «ser», la cuestión de qué buscamos 
cuando preguntamos precisamente por el ser de algo, 
es la cuestión de en qué ha de consistir una ontología 
particular a diferencia de cualquier investigación óntica, 
y, por lo tanto, es lo que de antemano gobierna toda 
ontología. Finalmente, lo que estamos diciendo excluye 
que la ontología particular tenga lugar en función de 
(y como al servicio de) la ciencia, como pura reflexión 
sobre la ciencia, y que la ontología fundamental se 
oriente a servir de base a las ontologías particulares 
así concebidas; lo único que ocurre es que el hecho 
de la ciencia (esto es: de aquella investigación que 
pretende decir de las cosas lo que ellas som) nos ha 
servido, en cierto modo, de punto de apoyo para ex- 
poner la noción de «ontologías particulares», y esta no- 
ción, a su vez, nos ha permitido explicar qué se en- 
tiende por «ontología fundamental». Pero no sólo: la 
ciencia, sino todo proyecto y toda decisión (y la ciencia 
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no es sino un determinado proyecto, una determinada 
decisión) consiste en decir es y decir sea. 

Al decir «todo proyecto y toda decisión», hemos 
evitado a propósito añadir el adjetivo «humanos», que 
podría querer decir que se trata de distinguir frente 
a un proyecto y una decisión «perrunos» o «equinos» 
de los que al menos nada sabemos. Pero no deja de 
ser cierto que eso de «proyecto» y «decisión» es cosa 
que acontece allí donde acontece el ser de un espe- 
cialísimo ente, a saber: el ente que soy en cada caso 
yo mismo. Hemos evitado decir «el hombre» porque 
esto suena como «el perro», «la piedra», «el caballo», 
«el árbol», «el ángel», y hay una diferencia esencial 
entre el modo en que son la piedra, el árbol, etc., y 
el modo en que es ese ente que soy en cada caso 
yo mismo. Cuando decimos que una piedra es... o que 
un árbol es..., decimos que podemos encontrárnoslos 
delante con esos caracteres que enunciamos; tal «ser...» 
es un hacernos frente presentando unas determinadas 
características, y estas características son las que dis- 
tinguen entre sí a la piedra, el árbol y el caballo. El 
mencionado «hacer frente» puede ser generalizado de 
tal modo que no incluya sólo la presencia «sensible» 
y «material», pero que, a la vez, no deje de ser un 
«hacer frente», esto es: un estar, como «objeto», frente 
a mí, frente al «sujeto»; tal cosa ocurre, por ejemplo, 
cuando a lo «material» se opone lo «espiritual»; esto 
último no se considera físicamente visible y tocable, 
pero se lo sigue pensando —al igual que las cosas 
materiales— como algo que yo encuentro, establezco, 
conozco o reconozco, como un «enfrente» con respecto 
a mí, puesto que se lo pone al lado de lo «material», 
frente a lo cual se lo delimita por determinadas carac- 
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terísticas (a saber: por la no «materialidad»); en suma, 
por lo que se refiere a en qué consiste su ser, se lo 
entiende de la misma manera que a lo material. Dentro 
del ámbito total de lo ente, unos entes se delimitan 
frente a otros por unas características determinadas. 
Pues bien, precisamente yo mismo no me encuentro 
jamás como un ente determinado dentro de ese ám- 
bito, como localizado en algún punto de él; desde el 
momento en que determino un ente, ese ente ya es 
algo que me hace frente en un determinado lugar, 
por lo tanto ya no es el ente que yo mismo soy. El 
ente que yo mismo soy no lo puedo delimitar, asig- 
narle una porción determinada del ámbito total, como 
hago con la piedra frente al árbol, el animal, el agua, 
etcétera, o incluso con lo «material» frente a lo «espi- 
ritual» o viceversa. La experiencia de mí mismo no la 
alcanzo en un conocimiento, en un ponerme a mí mismo 
delante, porque entonces, por definición, ya no se trata 
de mí mismo; la verdadera presencia de mí mismo 
para mí mismo consiste en que me incumbe (en que 
es cosa mía) algo que es mi propio ser, en que en 
cada momento yo me encuentro en un determinado 
proyecto de mi ser, en un determinado «poder ser»; 
esto no es sólo una cosa que me acontece a mí, sino 
que es mi mismo ser; «yo soy...», esto quiere decir: 
yo me encuentro en el camino en el que me encuentro, 
en el proyecto que es el mío. No nos referimos a un 
proyecto expresamente concebido, a una «idea» que 
uno se hace de lo que «debe ser» la propia existencia, 
a un «plan de acción», ni a nada por el estilo; nos 
referimos a algo mucho más elemental, a saber: que yo 
me encuentro siempre «en el caso de...», y precisa- 
mente en cuanto que no me pongo a considerar teo- 
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réticamente el caso en cuestión, sino que me limito 
a ser el que soy; este «encontrarse en el caso de...» 
envuelve siempre un proyecto global, aunque inexpre- 
so, de mi ser. Pero el proyecto en el que en cada caso 
me encuentro es a la vez la presencia de lo ente; 
ésta no es básicamente nada teorético ni tampoco prác- 
tico, es anterior a la distinción de «teoría» y «prác- 
tica», como vamos a ver. A mi lado hay una silla; 
ahora yo estoy tomando nota, de un modo teorético, 
de este hecho, deteniendo mi atención sobre la silla 
como «objeto»; consiguientemente puedo hacer planes 
«prácticos» en los cuales entre como elemento mate- 
rial la silla; pero, antes de esto, la silla era ya presente 
para mí, en una presencia irrelevante, pero por ello 
mismo más esencial, fundamento de la posibilidad de 
la presencia «teorética» o «práctica», a saber: en cuan- 
to que yo me encuentro (sin necesidad de ninguna con- 
sideración expresa al respecto) en la posibilidad de 
sentarme en esa silla o de ofrecerla a un visitante; 
todo esto sólo se convierte en tema de expresa consi- 
deración precisamente cuando el ser propio de la silla 
falla, por ejemplo: cuando al sentarnos sobre ella se 
rompe, o cuando ya no sirve; cuando la silla es silla 
es precisamente cuando no es objeto de especial con- 
sideración. El ser propio del zapato no lo reconocemos 
cuando nos ponemos a considerar expresamente en qué 
consiste un zapato y qué se puede hacer con él, sino 
precisamente cuando no nos ocupamos del zapato y 
caminamos seguros. Mi bolígrafo es lo que es cuando 
yo escribo sin ocuparme en absoluto de él (y precisa- 
mente es en esa «confianza» en donde está mi recono- 
cimiento de la presencia del bolígrafo); en cambio, el 
bolígrafo se hace tema de expresa consideración cuan- 
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do, por ejemplo, la tinta se le acaba o se derrama, 
es decir: precisamente cuando ya no vale. Ahora bien, 
sentarme, ofrecer la silla a un visitante, escribir, et- 
cétera, son cosas que yo, ahora o luego, me encuentro 
«en el caso de» hacer, tienen lugar dentro del proyecto 
que es mi propio ser, como la silla, el zapato y el bolí- 
grafo tienen lugar dentro del ámbito que se extiende 
entre el cielo y la tierra, dentro del «mundo». El «mun- 
do» es el ámbito de los posibles caminos en mi «poder 
ser», ámbito que resulta abierto en el proyecto que mi 
«poder ser» es. Toda explicación teorética y «cientí- 
fica» de las cosas es posterior a esto, porque la ciencia 
es ya una decisión determinada que puedo adoptar en 
cuanto que me encuentro «siendo» mi propio ser y 
sólo sobre la base de él, es una actitud posible, y sólo 
en virtud de esa actitud aparecen las cosas en ese 
peculiar y secundario modo de presencia al que lla- 
mamos «objetividad». 

En el abrirse del mundo como mundo, cada cosa 
recibe su lugar propio, esto es: es reconocida en su 
propio ser; o, lo que es lo mismo, en el proyecto global 
de mi propio ser, en el que en cada caso me encuentro, 
y sólo dentro de él, tienen sentido (o, si se prefiere, 
tienen lugar) esta y aquella y la otra posibilidad en la 
que yo me encuentro, el sentarme o el saludar a un 
amigo o el tomar mi bolígrafo para escribir. 

Mi propio ser, como proyecto en el que en cada 
caso me encuentro, y el abrirse del mundo como pre- 
sencia de las cosas, son lo mismo. En el acontecer de 
mi propio ser —esto es: en el encontrarme en cada 
caso en el proyecto que es el mío— lo que acontece 
es el abrirse del mundo, la presencia de las cosas, el ser. 

Como el vegetal termina donde empieza el animal, 
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y el agua del mar linda con el aire y con la tierra, y 
el Estado empieza donde termina la tribu, y una nación 
domule termina otra, y, en general, todo lo que nos 
hace frente dentro del mundo tiene unos límites que 
lo definen, así se piensa que el ente que soy en cada 
caso yo mismo tendrá también un contenido propio 
delimitable y definible, al cual se llama «el yo» o «la 
interioridad psíquica» o «la conciencia», etc., según 
las diversas terminologías. Sin embargo, si prescindimos 
de toda pretensión de comodidad intelectual, de toda 
exigencia de formar un sistema de conceptos fácil de 
manejar, y si nos atenemos a lo que se muestra por sí 
mismo, tendremos que reconocer esto: que no encon- 
tramos jamás «el yo» (o como se lo quiera llamar) 
como un ente con un contenido propio delimitable 
frente al de los otros entes. Por el contrario, el ente 
que yo mismo soy me es patente en cuanto mi propio 
«poder ser», mi proyecto, y esa patencia no es otra 
cosa que la patencia del mundo. Si, de la presencia del 
ente que yo mismo soy, pretendo (por así decir) quitar 
todo lo que es otra cosa que yo para quedarme con 
el puro «yo», no queda nada. Mi proyecto no es otra 
cosa que la abertura del mundo; mi propio ser con- 
siste en el ser, esto es: en la presencia de cada cosa 
en el modo de presencia que le es propio, de la silla 
en la que puedo sentarme o que puedo ofrecer a un 
visitante, del papel en el que escribo, de la luz del sol, 
del cielo que determina las horas y de la tierra en la 
que me apoyo. 

Lo que hasta aquí hemos llamado «ontología» es lo 
que llamamos filosofía. Recogiendo un modo de expre- 
sión aristotélico, llamaremos también «filosofía prime- 
ra» a la ontología fundamental. 
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La tendencia a considerar el ente que soy en cáda 
caso yo mismo como si se tratase de uno (aunque muy 
especial) de los entes que hacen frente dentra del 
mundo está ya implícita en el hecho de que se le dé 
a este ente un nombre de especie (a saber: «hombre», 
que es como «piedra», «caballo» o «árbol») y se pre- 
tenda dar de esa especie, como de las demás, una de- 
finición que la delimite frente a las demás, tradicio- 
nalmente «animal racional»; en esta definición, en efec- 
to, se pone como base la noción de un tipo de entes 
que hacen frente dentro del mundo («animal») para 
luego añadirle la determinación de racional, la cual, 
por lo tanto, tiene —ya de antemanó— que ser en- 
tendida como determinación de un ente de los que 
hacen frente dentro del mundo. Si se acepta la noción 
de «ontologías particulares» (esto es: la noción de 
una diversidad de modos de ser), se reconoce, desde 
luego, que al «hombre» le pertenece un modo de ser 
distinto del de la piedra, el caballo, el ábaco y la figura 
geométrica; así se funda la noción de una ontología 
particular del hombre, a la cual se llama «antropología 
filosófica». Ahora bien, lo que hemos dicho en los 
párrafos precedentes es que la extrema peculiaridad del 
ser propio del ente que yo mismo soy reside precisa- 
mente en que ese ser no es ningún modo particular 
de ser, porque consiste en estar de un lado a otro en 
la abertura del mundo, en la cual tiene su ser todo 
cuanto, en uno u otro modo, es. Del «hombre», pues, 
del ente que en cada caso yo mismo soy, no hay onto- 
logía particular; hay la ontología fundamental; no porque 
la cuestión del ser se reduzca a la cuestión «del hom- 
bre», sino por lo opuesto, a saber: porque la cuestión 
«del hombre» se «reduce» a la cuestión del ser. O, si 
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se prefiere: no hay «el hombre»; el ente que yo mismo 
en cada caso soy no es una especie a delimitar, me- 
diante una definición, frente a las otras especies; «ser 
hombre» (si aceptamos por un momento esta expresión) 
no es ser una cosa determinada, sino que es estar 
abierto al ser, en el que es todo cuanto de alguna ma- 
nera es; es pertenencia a ese ser, consiste en él. La 
filosofía no es una «ciencia del hombre»; en primer 
lugar, porque no es una «ciencia»; en segundo lugar, 
porque no trata «del hombre», sino del ser. 


La precedente respuesta a la pregunta «¿qué es la 
filosofía?» pretende ser fiel a la historia, es decir: pre- 
tende corresponder a aquello de lo que efectivamente 
se han ocupado los filósofos. Creemos que ello está 
ya suficientemente claro por lo que se refiere a Platón 
y Aristóteles, y también por lo que se refiere a Descartes 
en la corta medida en que nos hemos ocupado de su 
pensamiento en este libro; en cuanto a Kant, el otro 
de los filósofos en los que hemos venido apoyándonos 
fundamentalmente, conviene añadir aún algunas con- 
sideraciones con el fin de dejar en claro que, cuando Kant 
se pregunta precisamente «cómo son posibles los jui- 
cios sintéticos a priori», lo que hace no es otra cosa 
que formular a su manera la pregunta por el ser; 
en efecto: 

a) «Juicio» es el «esto es así», es la enunciación 
de un «ser...»; lo que dice el juicio es que algo «es...». 
Y «cómo es posible» quiere decir: cómo está consti- 
tuido, en qué consiste, cuáles son sus «condiciones de 
la posibilidad» (cf. pág. 142). Pero: 

b) El «ser» sólo es empleado en la plenitud de su 
sentido (no como mera forma gramatical de unión) 
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cuando, en el juicio mismo, algo (el «sujeto») se ma- 
nifiesta como algo (el «predicado»), cuando hay pre- 
sencia, manifestación de algo. En los juicios analíticos 
esto no ocurre; el juicio mismo no revela nada. Por lo 
tanto, ha de tratarse de los juicios sintéticos. 

c) Lo empírico, según había explicado ya Descartes 
(cf. págs. 93-94), es siempre incierto; por lo tanto, según 
la previa determinación cartesiana (y, en general, mo- 
derna) del ser como certeza, lo empírico no corres- 
ponde propiamente a la noción de ser; el «es...» que 
se enuncia basándose en el hecho de la experiencia no 
responde más que secundariamente a la noción de «ser». 
Ha de tratarse de un «es» que exprese necesidad; por 
lo tanto, ha de tratarse de juicios «a priori». Este es 
el planteamiento inicial, que, por obra de la investiga- 
ción de Kant, resulta modificado en el siguiente sen- 
tido: 

La experiencia es la presencia de lo ente, esto es: 
su tener lugar, su ser. Todo contenido de la experiencia 
es contingente, pero la constitución de la experiencia 
misma como tal es necesaria. Lo cual quiere decir: 
todo lo ente es contingente; lo necesario es aquello en 
lo cual consiste ser, ya que ello constituye de antemano 
aquel ámbito dentro del cual y con arreglo al cual (y 
sólo dentro de él y con arreglo a él) puede algo ser. 
Los principios en los que se basan los juicios sintéticos 
a priori no expresan características de entes (las cuales 
son siempre empíricas), sino la constitución del ser 
mismo, la cual contiene las «condiciones» con arreglo 
a las cuales puede algo en general ser. 

Ahora bien, cuando Kant habla de los juicios sinté- 
ticos a priori, de lo que habla es de los juicios de la 
matemática y de los principios fundamentales de la 


204 


física matemática. Para él, la presencia de las cosas, 
el mostrarse de los fenómenos, es el conocimiento teó- 
rico, y el conocimiento teórico riguroso de las cosas 
es la física matemática. La «experiencia» de que habla 
Kant es (o al menos está pensada a partir de) lo que 
sirve de base a la ciencia experimental, y, en efecto, el 
resultado de la investigación de Kant es la fundamen- 
tación rigurosa de la posibilidad del conocimiento fí- 
sico-matemático-experimental. Si ponemos esto en re- 
lación con lo que en este mismo capítulo hemos dicho 
sobre la diversidad de ámbitos de entes y sobre las 
ontologías particulares, parece que Kant permanece to- 
talmente en el ámbito en el que el «esto» mencionado 
en páginas 189-190 es una masa de tantos kilogramos y 
de tal composición química con forma de prisma cua- 
drangular de tales medidas, y que, por lo tanto, lo que 
Kant nos da es una ontología particular de cierto ám- 
bito de entes, a saber: los «objetos de la experiencia», 
esto es: lo que aparece en el conocimiento físico-ma- 
temático-experimental. Esto es cierto a medias, porque 
lo que fundamentalmente preocupa a Kant no es des- 
arrollar el contenido de esa ontología (= exponer sis- 
temáticamente lo que puede decirse a priori acerca de 
los objetos de la experiencia), sino más bien esto otro: 
que (por qué y cómo) la experiencia misma no es 
posible sin conocimientos a priori, que (y por qué y 
en qué sentido) los principios a priori son las «condi- 
ciones de la posibilidad» de la experiencia, que (y por 
qué y cómo) las condiciones de la posibilidad de la 
experiencia son a la vez condiciones de la posibilidad 
de los objetos de la experiencia; en suma: lo que Kant 
se ocupa en poner de manifiesto no es tanto el con- 
tenido de la ontología en cuestión como la posibilidad 
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y la necesidad de una ontología, la distinción y relación 
entre la ontología y el conocimiento óntico, esto es: 
qué preguntamos cuando preguntamos no por ciertos 
entes, sino por el ser de esos entes; con lo cual ya 
está dicho que la problemática constante en la obra 
de Kant es la de la ontología fundamental. 


206 


14 


EL TIEMPO EN ARISTÓTELES 
Y TEMAS CONEXOS 


Que un pensador parezca ofrecer una ontología par- 
ticular y que, sin embargo, en virtud de su especial 
atención a cómo ha de ser una ontología en cuanto tal, 
la problemática de fondo sea la de la ontología funda- 
mental (como acabamos de ver por lo que se refiere 
a Kant), esto ha ocurrido más veces en la historia de 
la filosofía. 

Aristóteles acuña los conceptos fundamentales de su 
filosofía (como los de dýnamis y enérgeia o entelékbeia, 
de morphé y bjyle) fundamentalmente en conexión con 
cierto ámbito de entes, que él define así: aquello que, 
por sí mismo, tiene en sí el principio de su propio mo- 
vimiento. Ya sabemos que por «movimiento» entiende 
Aristóteles toda especie de cambio, ya que «movi- 
miento» es para él el «llegar a ser...», en el que el 
«ser...» puede tener lugar en el modo de cualquiera 
de las categorías (cf. pág. 72). Vamos a detenernos 
un poco en la noción de lo que por sí mismo tiene 
en sí el principio de su propio movimiento: 

El movimiento «propio» de algo es aquel que per- 
tenece a ese algo en virtud de lo que ello mismo es, 
esto es: en virtud de su eídos. Así, el crecimiento de 
una higuera tiene lugar en virtud de (y con arreglo a) 
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su mismo «ser higuera»; la caída de una gota de agua 
en el aire, o la subida de una burbuja de aire en el 
água, obedece a que el lugar «propio» del agua como 
agua es «abajo» con respecto al aire y el del aire es 
«arriba» con respecto al agua, etc. Una estatua, cierta- 
mente, también cae, pero ¿pertenece este movimiento 
a la estatua en cuanto estatua (a la estatua en virtud 
de su ser propio, de su presencia de estatua)?; perte- 
tenece al material del que está hecha la estatua, y le 
pertenece a él en virtud de la determinación que él 
mismo tiene, no específicamente como material para la 
estatua, por lo tanto no en virtud del eídos de la es- 
tatua. Hablemos ahora de un movimiento que pertenece 
sin duda a la estatua como estatua, a la estatua «por 
sí misma», esto es: por ser estatua; nos referimos al 
«ser producida», a la producción de la estatua. Este 
movimiento acontece, ciertamente, en virtud del eídos 
de la estatua, pero veamos de qué manera: eídos sig- 
nifica presencia; del «llegar a ser» de la estatua el esdos 
de la estatua es principio no en cuanto presencia de 
un «esto» presente y que es una estatua, sino en cuanto 
presencia a la «mirada» del artista, que «ve» lo que 
«puede hacerse». En cambio, en el «llegar a ser» de 
un caballo, el edos caballo es principio en cuanto pre- 
sente en un «esto», a saber: en el caballo progenitor; 
aquí el eídos tiene lugar de la misma manera como 
principio y como eídos de la cosa de la que es principio, 
mientras que en el llegar a ser de la estatua el eidos 
no tiene lugar de la misma manera como principio 
(presencia a la mirada del artista) y como morphé dé 
la cosa que «nace». Así, pues, el caballo tiene en sí 
aquello mismo que es principio de su llegar a ser (esto 
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es: lo tiene en la misma manera en que ello es prin- 
cipio); la estatua, en cambio, no. 

Para delimitar la región de entes a la que (con arreglo 
a Aristóteles) nos estamos refiriendo, es preciso además 
tener en cuenta esto: que los entes en cuestión no sólo 
han de tener en sí el principio de su propio movimiento, 
sino que, además, tal cosa ha de acontecerles «por sí 
mismos», no «por coincidencia». Por ejemplo: la salud 
de un cuerpo vivo tiene por principio su propia morpbé, 
ya que no es otra cosa que el conjunto de todos los 
movimientos que le son propios, y en este sentido el 
cuerpo vivo tiene en sí por sí mismo el principio de 
su salud; pero, en cuanto la salud es restablecida por 
la medicina, entonces la morphé del cuerpo vivo es 
principio en cuanto presencia a la mirada del artista 
(esto es: del médico); pues bien, esto último no deja 
de ser cierto por el hecho de que médico y enfermo 
sean el mismo individuo, de que el médico se cure a 
sí mismo, porque esta coincidencia es solamente eso: 
una coincidencia; el cuerpo vivo en cuestión «tiene en 
sí» el principio de su tratamiento médico, pero lo tiene 
no por sí mismo (es decir: no por ser un cuerpo vivo 
de la especie de la que se trata), sino porque, además, 
se da la coincidencia de que es médico. 

Aristóteles llama phýsis al ser de los entes que por 
sí mismos tienen en sí el principio de su propio mo- 
vimiento, mientras que llama tékbne (que podemos 
traducir por «arte») al ser de aquellos entes cuyo llegar 
a ser tiene como principio el eídos en cuanto presencia 
a la mirada del tekbnites («artista»). En el conjunto 
de escritos aristotélicos que tradicionalmente se llama 
«Física», Aristóteles se propone un análisis de en qué 
consiste el ser al que llama phjsis, lo cual, según los, 
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conceptos que hemos expuesto en págs. 193-196, sería 
una ontología particular. Es en este análisis en donde 
Aristóteles elabora los conceptos ontológicos de morphé 
y bñle, enérgeia o entelékheia y dinamis, aunque no 
restringe la validez de los mismos al solo dominio de 
la phýsis. El esfuerzo del análisis está más en encontrar 
lo específico de una problemática ontológica en cuanto 
tal que en desarrollar la particular ontología de cierta 
región de entes. De aquí la aparente paradoja de que, 
por una parte, Aristóteles habla de una «filosofía pri- 
mera», distinta de la «física», y, por otra parte, los 
escritos aristotélicos que parecen dedicarse a esta «fi- 
losofía primera» aparecen constituyendo un conjunto 
que, desde la Antigüedad”, es llamado «metafísica» 
(es decir: lo que está «a continuación de la física» y, 
a la vez, «más allá de lo físico»), nombre que responde 
a una observación cierta: la de que en estos escritos, 
tomando como base los conceptos de la ontología de la 
phýsis, como enérgeia, entelékbeia, dinamis y eidos, 
se traspasa el ámbito de la phýsis. Las reflexiones aris- 
totélicas que exponemos en este capítulo pertenecen en 
principio a la «física», aunque a partir de ellas se hace 
patente (como se podrá ver con claridad en el capí- 
tulo siguiente) la necesidad de traspasar el ámbito de 
lo «físico». 


Según Aristóteles, el tiempo es un aspecto esencial 
del «llegar a ser» (esto es: del movimiento) y no es 


25 No desde Aristóteles. El agrupamiento de los escritos de 
Aristóteles en ciertos conjuntos considerados como «obras» y 
dotados de títulos no se debe al propio Aristóteles, sino a los 
hombres que, en los siglos siguientes, dirigieron la escuela que 
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ninguna otra cosa. Si hay eso que llamamos «tiempo», 
es por lo siguiente: 

El movimiento es «la entelékheia de aquello que es 
por lo que se refiere a la dýnamis, precisamente en 
cuanto que ello es por lo que se refiere a la dInamis» 
(cf. pág. 77). Esto significa que el movimiento es de... 
a...; «entelékbeia de la flor en cuanto que ésta es, por 
lo que se refiere a la dInamis, fruto», esto quiere decir: 
movimiento (o cambio) de la flor al fruto. Obsérvese 
que no se trata aquí de «el movimiento» como el pasar 
y pasar interminablemente, como el indefinido acontecer, 
sino que se trata del «llegar a ser» de algo determinado, 
del «llegar a ser A» o «llegar a ser B», esto es: del 
movimiento en cuanto constituido por un fin (télos) 
y como, con arreglo a ese fin, movimiento a partir de 
algo determinado. Pues bien, si el movimiento es de... 
a..., esto quiere decir que es una cierta distensión, un 
entre, que el movimiento es diferencia entre «antes» y 
«después»; tal es el fundamento del fenómeno «tiem- 
po». Decimos que hay tiempo en cuanto discernimos 
en el movimiento el antes y el después, distinguimos lo 
anterior y lo posterior como tales y, por lo tanto, re- 
conocemos el entre; no hay tiempo si no hay un antes 
y un después distinguibles, es decir: si no hay cambio 
(= movimiento). 

Hasta aquí se ha tratado del tiempo solamente como 
lo que nosotros llamamos «intervalo de tiempo» (de... 
a...), no como «el tiempo» indefinidamente continuado. 
Y, en efecto, en la doctrina aristotélica del tiempo, el 
entre (el tiempo como intervalo) es el fenómeno pri- 
mero a partir del cual se pasa a la noción de «el tiempo» 
que se continúa indefinidamente. Vamos a ver cómo 
se pasa: 
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El «antes» y el «después» mencionados, Aristóteles 
los entiende como dos «ahora», necesariamente distin- 
tos, pero absolutamente iguales en cuanto que cada 
uno de ellos es ahora; es decir: entiende los «ahora» 
como cortes en un continuo, como lo son, por ejemplo, 
los puntos de una línea; lo propio del continuo es que 
entre cualesquiera dos cortes pueden introducirse otros, 
esto es: que se puede cortar por cualquier punto, o, lo 
que es lo mismo, que no hay ningún punto privilegiado. 
Entender así el tiempo significa, entre otras cosas, en- 
tender que el tiempo es «infinito» (es decir: que siem- 
pre continúa y que nunca empezó), ya que, si todos los 
«ahora» son cortes igualmente válidos en el continuo, 
no puede haber un ahora inicial ni un ahora final; ser 
«siempre igual» implica «permanecer siempre». Ahora 
bien, si sólo cabe hablar de tiempo en cuanto que hay 
un movimiento, entonces, para que quepa hablar de el 
tiempo continuo y siempre igual, tiene que haber un 
movimiento continuo y siempre igual, un movimiento 
que sea: a) continuo, esto es: un cambio en el que 
entre un punto de partida y un punto de llegada del 
cambio haya infinitas posiciones intermedias, infinitos 
cortes posibles, todos igualmente posibles, y entre cuales- 
quiera dos de esos cortes siga habiendo infinitos posi- 
bles, y b) siempre igual, esto es: un movimiento en el 
que no haya ninguna cualificación de las posiciones, en 
el que todas las posiciones sean iguales, como lo son 
los instantes del tiempo. Ya la condición a sólo la 
cumple un tipo de movimiento: el cambio de lugar: 
A B; el movimiento de A a B 
«pasa» por todos los (infinitos) puntos del segmento 
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AB*. Pero la condición b la cumple únicamente un 
movimiento (de lugar) circular uniforme; en efecto, la 
circunferencia es la única curva en la que ningún punto 
tiene una posición relativa (dentro de la curva) distinta 
de la de otro punto de la misma curva; la «historia» 
pasada y futura de un movimiento circular uniforme, 
«contada» a partir de cierto punto de su trayectoria, 
es la misma que a partir de cualquier otro. El movi- 
miento circular uniforme es el movimiento «siempre 
igual». Pero ¿por qué Aristóteles no piensa en el mo- 
vimiento uniforme rectilíneo? Aquí nos contentaremos 
con la siguiente observación: el movimiento uniforme 
rectilíneo es «siempre» y «siempre igual» a condición 
de que admitamos una extensión infinita; puesto que 
hemos dicho que tiene que haber un movimiento siem- 
pre igual, atribuir este papel al movimiento uniforme 
rectilíneo sería admitir que hay una extensión infinita, 
que lo infinito es, lo cual es una contradicción, porque, 
según hemos explicado en varias ocasiones, ser (esto es: 
«ser...») significa «mostrarse como...» y, por lo tanto, 
significa determinación (de-żerminación) o, si se prefiere, 
determinabilidad, delimitabilidad; lo infinito es lo no- 
ente, ya que es, según dice la misma palabra «in-finito», 
lo que no puede ser determinado, delimitado, lo que no 
tiene una determinación, lo que no «es...». El movi- 


25 Cualquier otro modo de movimiento (que no sea en sí 
mismo cambio de lugar) sólo tiene esta propiedad en la medida 
en que comporte cambio(s) de lugar; por ejemplo: el crecimiento, 
Utilizando una consideración moderna, podemos poner este otro 
ejemplo: del movimiento de frío a caliente o viceversa cabe decir 
que «pasa» por todos los «estados intermedios» únicamente por 
cuanto es asociable a cierto cambio de lugar, por ejemplo: al 
desplazamiento del extremo de una columna de mercurio. 
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miento uniforme circular, en cambio, es el «siempre 
igual» finito. 

Pues bien, Aristóteles encuentra ese movimiento cir- 
cular y siempre igual en el movimiento de los astros; 
la astronomía griega, en efecto, había realizado la ha- 
zaña matemática de descomponer todos los movimientos 
visibles de los astros en suma de movimientos circula- 
res de esferas ideales cuyos centros coinciden todos 
con el de la tierra, atribuyendo a cada esfera un solo 
movimiento circular uniforme sobre sí misma y admi- 
tiendo que cada esfera es llevada a su vez por el mo- 
vimiento de la inmediatamente exterior, sobre la cual 
tiene fijos los polos de su eje de rotación. El que el 
movimiento siempre igual sea el de los astros con- 
cuerda muy bien con la tesis aristotélica de que el 
movimiento siempre igual es lo que hace posible un 
tiempo siempre igual; porque, en efecto, es con rela- 
ción al movimiento de los astros como medimos el 
tiempo; y todavía por otra razón más, que hace que 
esta adopción del movimiento de los astros como punto 
de apoyo para la medición del tiempo no sea una elec- 
ción arbitraria, ni siquiera una cuestión de comodidad 
y facilidad, sino el reconocimiento de las cosas tal como 
son; esa razón es la siguiente: 

En cierta manera el movimiento siempre igual de 
los astros reúne en sí todo movimiento. Todo nacer 
y perecer sobre la tierra tiene lugar por obra (y —por 
así decir— al compás) de la sucesión de las estaciones, 
del día y la noche, es decir: del movimiento de los 
astrós. Y todo otro movimiento «natural» (como lo es 
para el fuego el subir, para las piedras el caer) está 
en cierto modo incluido en esto, porque pertenece a 
lo que nace en virtud de su mismo nacimiento, de su 
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misma naturaleza. Así, pues, no sólo «hay un» movi- 
miento siempre igual, sino que puede decirse que el 
movimiento es siempre igual, que el movimiento es 
circular. Y así tenía que ser, puesto que el tiempo, 
para cuya fundamentación buscábamos un movimiento 
siempre igual, es el tiempo, por el cual se fecha todo 
proceso. Si, siendo el tiempo la distinción entre el «an- 
tes» y el «después» de un movimiento, cualesquiera 
tiempos pueden considerarse como intervalos dentro de 
un único tiempo universal y siempre igual, ha de ser 
porque todo movimiento se encuentra en cierta ma- 
nera incluido en un único movimiento universal y siem- 
pre igual. 

Puesto que carece de sentido la noción de un co- 
mienzo absoluto o de un final absoluto del tiempo 
(todo «ahora», en efecto, es un límite entre un «antes» 
y un «después»), también carece de sentido la noción 
de un comienzo absoluto o de un final absoluto del 
movimiento y, por lo tanto, la de un comienzo o final 
absoluto del mundo. Esto parece ponernos de nuevo 
ante la cuestión del infinito, pues parece que hemos 
afirmado que el mundo es «infinito» en el sentido de 
que es siempre, de que nunca empezó ni acabará. Sin 
embargo, decir que el mundo nunca empezó ni acabará 
no es afirmar ningún infinito, sino, por el contrario, 
afirmar que, siempre, lo que es (lo que tiene lugar en 
el modo de la entelékbeia) es (como dice la misma pa- 
labra entelékbeia, cf. pág. 76) finito, determinado y, por 
lo tanto, le pertenece siempre una dýnamis también 
determinada, también finita, de modo que, puesto que 
siempre hay «en cuanto a la dýnamis» algo, el movi- 
miento sigue siempre. La «infinitud» del movimiento 
reside en que todo lo que es algo en cuanto a la ente- 
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lékheia es también algo en cuanto a la dýnamis. Si antes 
decíamos que el ser mismo (la entelékbeia) es finitud, 
es determinación, ahora vemos que la «infinitud» con- 
siste en la dinamis, esto es: en el no-ser. Aristóteles 
no piensa en el tiempo como en una extensión total, 
para afirmar que esa extensión es infinita; tal consi- 
deración es artificiosa, porque el tiempo nunca se da 
como totalidad; lo que hay es siempre un momento 
del tiempo, y lo que dice Aristóteles es que en cada 
momento (por lo tanto: en todo momento, en este y 
aquel y el otro momento, «siempre») el movimiento 
sigue. 

Para nosotros, los hombres de la Edad Moderna, la 
noción de una infinitud en extensión (de la infinitud 
«espacial») es la cosa más natural; incluso cuando 
decimos que el tiempo es «infinito», lo estamos pen- 
sando como una línea, es decir: como copresencia de 
las partes en el espacio, lo cual es una mala manera de 
representárselo, porque precisamente el tiempo es la 
negación de la copresencia; los puntos de una línea 
están presentes todos a la vez, los «ahora» del tiempo 
son, cada uno de ellos, la no presencia del anterior y 
del siguiente. Admitir que el tiempo (y, por lo tanto, 
el movimiento) siempre sigue y nunca comenzó no es 
admitir algo infinito, sino precisamente admitir que el 
todo es finito en todo momento; muy otra es la cues- 
tión por lo que se refiere al espacio; aquí sí, admitir 
«el espacio» que va siempre más allá de cualquier lí- 
mite sería admitir un infinito, porque los puntos del 
espacio son todos a la vez, la separación en el espacio 
es copresencia. Pues bien, ¿qué pasa, en Aristóteles, con 
«el espacio»? No pasa nada; «el espacio» ni siquiera 
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puede ser dicho en griego antiguo”; cuando un pen- 
sador griego (Demócrito) trató de establecer algo le- 
janamente parecido, lo llamó «el vacío», y precisamente 
Aristóteles insiste en que no puede haber «vacio»; 
donde termina un cuerpo empieza otro. El lugar de un 
cuerpo no es otra cosa que «el límite de lo envolvente», 
y lo envolvente es a su vez cuerpo; por lo tanto, no 
se trata de un lugar «en el espacio»; la distancia es, 
por así decir, el tamaño de lo que hay en medio, y lo 
que hay en medio es también cuerpo. 

Aristóteles no ignoraba que matemáticamente lo in- 
finito (por ejemplo: la línea recta) tiene plena validez. 
La diferencia entre la posición aristotélica y la moderna 
radica en el diferente significado que se atribuye a lo 
matemático. Para la «física» moderna, la matemática es 
algo así como la constitución fundamental del ser; lo 
ente ha de poder —por principio— expresarse en ma- 
temática. En cambio, en Aristóteles, la matemática es 
aquel tipo de consideración en el que se prescinde pre- 
cisamente de lo que constituye el ser de lo «físico», 
como vamos a ver: 

En la consideración matemática se prescinde del ca- 
rácter determinado (de «cualificación para...») de la 
húle. El matemático no se desentiende de la þýle en 
general, porque ha de considerar las cosas de las que 
trata como cosas individuales (sin lo cual no habría 
número), pero prescinde de la býle como cualificación. 
Ya sabemos que la ¿le es cualificación o determina- 
ción, porque es hyle para una morphé, no es lo «neu- 


2 La palabra khbóra significa «espacio» en el sentido de «lu- 
gar», «región», esto es: siempre un espacio delimitado, nunca 


el espacio. 
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tro» e «indeterminado». Cuando el matemático con- 
sidera un hexaedro regular, sabe, desde luego, que este 
hexaedro es otro que aquel otro, aunque sean iguales 
(la prueba es que el matemático puede hablar de dos 
figuras iguales manteniendo —como esencial al proble- 
ma del que trata— el hecho de que sean dos y no una); 
por lo tanto, no prescinde de la hýle, porque el carác- 
ter de «esto» (la «individualidad») estriba en la ble; 
pero al matemático le tiene sin cuidado el que el hexae- 
dro sea de sal o de otra cosa, e incluso que de aire no 
pueda haber hexaedros. Esto es: el matemático pres- 
cinde de la h%le como cualificación y, por ello, prescinde 
de la unidad esencial de la hýle y la morphé, de que 
aquélla es býle para una morphé y ésta es morphé de 
cierta hále. La phýsis (esto es: el ser de los entes 
de los que se ocupa la «física» en sentido aristotélico) 
es salir a la luz, llegar a ser, esto es: la oposición de la 
morphé a la hýle. Por eso puede decir Aristóteles que 
la matemática considera las cosas «sin movimiento» 
(= sin «llegar a ser») y que, por ello, la matemática 
es esencialmente otra cosa que la «física» y no puede 
en modo alguno constituir el fundamento de la física; 

la matemática considera lo físico al margen de la phýsis. 
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TIEMPO Y PROYECTO 


Más arriba (págs. 216-217, incl. nota) hemos aludido a 
que en griego antiguo no había una palabra para de- 
signar «el espacio» (único, infinito), sino que khóra 
significa «lugar», «región» o «paraje», es decir: lo que 
diríamos un «espacio» delimitado, una «porción de» 
espacio. Más grave aún es que algo parecido (no exac- 
tamente lo mismo) ocurra con «el tiempo». La palabra 
kbrónos se considera habitualmente como la designa- 
ción griega del tiempo; sin embargo, su significado 
arcaico (y aun, fundamentalmente, su significado clá- 
sico) es siempre el de lo que nosotros llamamos un 
«espacio de tiempo», no el de el tiempo. Sin embargo, 
una palabra que puede traducirse a veces por «el tiem- 
po», y que designa algo así como una totalidad, no 
por ello designa un «infinito»; esa palabra es aión. 
Pero aión designa también —y a primera vista éste es 
su significado más antiguo en griego— la vida como 
duración finita, el «tiempo» concedido al mortal; no 
la duración en el sentido de la «cantidad de tiempo» 
que dura la vida, sino la vida misma como la historia 
o el destino del mortal, que incluye siempre la refe- 
rencia al «límite» de la muerte. Digamos de paso que 
la palabra griega traducida generalmente por «destino» 
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(moîra) significa literalmente la «parte» que a uno le 
toca, O bien la adjudicación de parte; aión aparece mu- 
chas veces con la traza de designar lo mismo que moíira, 
y, por otra parte, moira (y móros, que es sólo una va- 
riante morfológica de la misma palabra) también puede 
significar la muerte. Por añadidura: 

El paso de khrónos a designar «el tiempo» como se- 
rie indefinida tiene lugar a una con un cambio de 
sentido de aión, cambio que tiene lugar no sólo en el 
vocabulario, sino expresamente en la filosofía, concre- 
tamente en Platón. Platón llama sión a la temporalidad 
(o, si se prefiere, a la intemporalidad) propia de las 
ideas, esto es: al «siempre» (de ahí viene la traducción 
de aión por «eternidad», aunque este no era el signi- 
ficado de la palabra)”. Las cosas, añade Platón, son 
algo así como imitación de las ideas; por lo tanto, ha 
de haber en ellas algo así como una imitación del atón. 
Ahora bien, el único «siempre» posible en las cosas 
es el «cambiar siempre», el permanente pasar y pasar, 
y esto es el «tiempo» (khrónos). Platón funda aquí la 
noción del tiempo como sucesión uniforme e indefinida, 
noción que Aristóteles fijará en la forma que hemos 
visto, siendo de destacar, sin embargo, que incluso 
Aristóteles parte de la noción del tiempo como un 


28 «Siempre» es aiei o aei, palabra de la misma raíz que aión. 


Pues bien, ateí tampoco designa la serie uniforme e infinita del 
tiempo; al decir azef, un griego no pensaba en el tiempo como: 
extensión, como suma de infinitos puntos o «momentos», sino 
en cada momento, no en el conjunto «infinito» de todos los 
momentos; que algo es «siempre», en griego, no quiere decir 
que es eterno (eso es ya una teorización posterior), sino que es 
en todo momento; es una diferencia comparable a la que hay 
entre decir algo de «todo hombre» (en el sentido de «cada 
hombre por ser hombre») y decirlo de «todos los hombres». 
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«entre», como un intervalo, la distinción entre el «an- 
tes» y el «después» de un movimiento, y que pasa a 
la noción del tiempo como serie uniforme e infinita 
por el hecho de entender el «antes» y el «después» del 
movimiento como dos «ahora» (cf. págs. 210-213). 

¿En qué manera podríamos entrar en contacto con 
la noción griego-arcaica del tiempo? No se trata aqui 
de exponer una «doctrina» o una «teoría» acerca del 
tiempo; eso no lo hay antes de Platón y Aristóteles. 
La «noción» (por llamarla de algún modo) de que ha- 
blamos es anterior a la teoría. 

Arriba (págs. 198-201) hemos dicho que la primaria pa- 
tencia de las cosas tiene lugar en el «proyecto» que es 
mi propio ser; que la silla me es presente en cuanto 
me encuentro en la posibilidad de sentarme en ella o 
de ofrecerla a un visitante; y hemos dicho también que 
la genuina patencia de mí mismo es el hecho de que me 
incumben determinadas posibilidades; en otras pala- 
bras: que mi ser (el ser que me incumbe como mi 
propio ser) es «poder ser». En cuanto que me encuentro 
en determinada posibilidad, me encuentro en un «más 
allá»; no «más allá de mí mismo», como si el «yo 
mismo» fuese un punto de partida fijo, sino que el 
«mí mismo» es él mismo un «más allá», puesto que mi 
propio ser es el «poder ser» que me incumbe. No es 
la proyección hacia un «futuro» indefinido, porque las 
posibilidades de que hablamos no son posibilidades en 
abstracto, sino aquello que yo me encuentro «en el 
caso de» hacer o de sufrir. Que yo «me encuentro en 
el caso de» quiere decir que llega el tiempo de... ; el 
tiempo de la siembra, o el de la recolección, o el tiem- 
po de almorzar o de descansar, no son puntos de un 
continuo (en el que cualquier punto es igualmente re- 
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levante —igualmente irrelevante— que cualquier otro); 
no contamos el continuo del tiempo (de suyo neutro) 
para señalar la «hora de...», sino que nuestra primera 
experiencia del tiempo es el «encontrarse en el caso 
de...», por cuanto la posibilidad tiene su propio tiem- 
po, no porque esté localizada en un punto del continuo 
llamado «tiempo», sino por otra consideración mucho 
más elemental y que no pertenece a la teoría, sino al 
proyecto mismo, a saber: que yo puedo empuñar la 
posibilidad o dejarla pasar, mas no guardarla en el 
bolsillo. Lo que aquí se nos manifiesta no es ningún 
continuo, en el cual se localicen puntos; la conside- 
ración del tiempo como un continuo surge cuando yo 
me coloco fuera (fuera de aquello de lo cual no puedo 
estar fuera, fuera de mi propio ser) y pretendo consi- 
derar la cosa teoréticamente, según aquel modo de pro- 
ceder descrito como «teorético» en págs. 197 y sgtes. 
En la consideración teorética del tiempo aparece éste 
como una línea en la que cada punto es un «ahora»; 
cada «ahora» divide la línea en dos semirrectas, diga- 
mos: cada ahora es un «presente» que deja tras de sí 
un «pasado» y tiene ante sí un «futuro». Al hablar 
de posibilidad y de «encontrarse en el caso de...», he- 
mos evitado la palabra «futuro», porque esta palabra 
(al igual que «pasado») designa con demasiada fuerza 
una extensión indefinida, cuando allí sólo hablábamos 
de que llega el tiempo de..., hablábamos de un «adve- 
nir» que mi propio ser es en cuanto que es «poder ser». 
La posibilidad es aquello en lo que nos encontramos, 
según expresión ya muchas veces repetida aquí, y esto 
quiere decir: la noción de un comienzo de mi ser (que 
se situaría en un punto del continuo «tiempo») perte- 
nece a la consideración teorética, en la que yo me sitúo 
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fuera; en la experiencia originaria de mi propio ser, 
yo me encuentro en cada caso ya siendo, en cada caso 
ya en un determinado proyecto. Es lo mismo decir que 
yo me encuentro ya, en cada caso, siendo en un deter- 
minado proyecto que decir que el mundo (el «mundo» 
del que hablamos en pág. 200) es ya, en cada caso, como 
en casa caso es, porque, según dijimos en págs. 197-203, 
el proyecto (que es mi propio ser) y la abertura del 
mundo son la misma cosa. El «haber sido» no consiste 
en la localización en la semirrecta que «queda atrás»; 
consiste en que mi proyecto tiene en cada caso ya una 
determinada constitución, que me es concedida como 
mi «destino»; el «haber sido» tiene lugar, pues, en el 
propio «poder ser», no sólo lo «condiciona» mediante 
el «principio de causalidad». Igual que el «advenir» 
no es un continuo sobre el cual se sitúan en uno u 
otro punto acontecimientos, sino que es el «poder ser...» 
del proyecto, así el «sido» no es la otra mitad del 
mismo continuo, sino que es el propio «poder ser...» 
en cuanto «ya»; de aquí el que la historia no sea la 
comprensión del «pasado», sino la comprensión de nues- 
tro propio ser, esto es: el asumir nuestro propio «poder 
ser». Finalmente, el «presente» no es el límite entre 
dos mitades del continuo, sino que es esto: que en 
el proyecto en el que en cada caso me encuentro ya, 
y sólo en él, resulta originalmente descubierta (es decir: 
presente) en cada caso la cosa del caso. 

Si la experiencia originaria del tiempo no nos revela 
ningún continuo, en el cual se marquen puntos, no nos 
revela tampoco ninguna infinitud. La infinitud no es una 
exigencia del sentido originario del tiempo, sino de la 
teoretización de ese sentido. 

Sin embargo, con decir, como hemos dicho, que 
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cada posibilidad tiene su propio «tiempo», que no po- 
demos guardar en el bolsillo la posibilidad para sacarla 
cuando queramos, dejamos que el tiempo sea el tiempo 
de esta posibilidad y el de aquella otra, etc., con lo 
cual mantenemos en cierta manera la infinitud, al me- 
nos como posibilidad de que se intercalen o se añadan 
siempre nuevos momentos (nuevas posibilidades). Ahora 
bien: 

Lo que dijimos, al hablar de «poder ser» y de «pro- 
yecto», no fue que mi ser, el acontecer de aquello que 
en cada caso me concierne como mi propio ser, sea la 
yuxtaposición y sucesión de una posibilidad y otra y otra, 
en cuyo caso estaríamos irremediablemente atados a con- 
siderar el acontecer de mi propio ser como una serie en 
principio indefinida (aunque, como por accidente, se cierre 
alguna vez) y, por ende, a considerar el tiempo como un 
continuo sobre el cual se van colocando, en puntos de- 
terminados, las diversas posibilidades. Lo que dijimos fue 
que yo me encuentro, en todo caso, ya en un proyecto 
total de mi propio ser (sea o no expresamente asumido); 
¿en qué consiste el carácter «total» de ese proyecto? 
Puesto que el tiempo originariamente experimentado 
(el advenir de aquel poder ser en el que yo me encuentro 
ya y en el cual es abierta la situación presente) no es 
otra cosa que el horizonte que se abre en el proyecto, 
la pregunta que acabamos de formular es lo mismo que 
esta otra: ¿cómo podemos poner de manifiesto un 
tiempo «total» y, por lo tanto, finito? Si al proyecto 
le pertenece algo así como un «final», éste no podrá 
ser simplemente algo que se da al final de un discurrir 
«en el tiempo», porque el proyecto no es ningún dis- 
currir en el tiempo, sino el ser que yo, en cada caso, 
me encuentro en el caso de ser; tendrá que ser algo que, 
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en cada caso, constituye el proyecto mismo como pro- 
yecto; no una «particularidad» del proyecto, sino lo que 
lo constituye en proyecto total y, por lo tanto, fundamen- 
tal, dentro del cual (y sólo dentro de él) tiene sentido 
toda posibilidad concreta. 

Hablar de un «final» de mi propio ser, de un final 
del acontecer que me incumbe como mi propio ser, es 
—al menos eso parece— hablar de la muerte. Cierto, 
pero lo importante no es mencionar ese concepto, sino 
qué es —y, sobre todo, en qué modo es— lo que men- 
cionamos con él: 

No se trata de un acontecimiento que tiene lugar 
«al final» de «la vida», esto es: que tiene lugar en 
un momento del tiempo. Cuando situamos un aconte- 
cimiento en el tiempo, nos lo representamos como pre- 
sente en determinado momento. Y la muerte no puede 
ser representada como presente; carece de sentido la 
noción de mi propia muerte como un acontecimiento 
que me sería (llegado el caso) presente. 

Dijimos que mi propio acontecer, mi propio ser, no 
puede ser comprendido como una serie de aconteci- 
mientos presentes cada uno en su momento, porque 
entonces resulta entendido como algo que me hace 
frente, no como el ser que yo mismo me encuentro en 
el caso de ser; mi propio ser sólo tiene lugar como el 
«poder ser...» que en cada caso me incumbe. Al decir 
esto, al hablar de un ser que sólo puede entenderse 
como poder ser, hemos dejado de lado la presunta- 
mente evidente tesis de que la «posibilidad» es una 
noción que hace referencia (como un simple «todavía 
no») a la «realidad efectiva». Pues bien, notemos que 
esta manera habitual de entender la posibilidad depende 
de una manera de entender el tiempo, a saber: depen- 
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de de que el tiempo es entendido a partir del presente, 
como una serie de presentes sucesivos, esto es: como 
la serie uniforme de los ahora. Pues bien, el hacerse 
cargo de la muerte deja fuera de lugar la interpretación 
de la posibilidad en función de la realidad, porque la 
muerte no puede ser nunca una realidad, un presente, 
y, sin embargo, y precisamente por ello, es siempre 
posibilidad y siempre la única posibilidad que no tiene 
vuelta de hoja, la posibilidad última y definitiva. Lo 
que se juega en el hacerse cargo de la muerte no es la 
comprensión de una determinada posibilidad de mi 
ser, sino la comprensión propia y adecuada de mi pro- 
pio ser como tal, ya que es la comprensión del «poder 
ser» precisamente como «poder ser», no en función 
de una «realidad». Por lo mismo, el hacerse cargo de 
la muerte no es nada parecido a «pensar en la muerte», 
tomando la muerte como tema de expresa considera- 
ción, porque precisamente en esto consideramos la muer- 
te como lo que no es, como algo presente, como algo 
que se nos pone delante. La muerte tampoco está «des- 
pués» de las «otras» posibilidades (nadie nos ha dicho 
que hayamos de morir «después»), sino, por así decir, 
abarcándolas todas de un lado a otro, constituyendo la 
totalidad del proyecto como tal. En suma: el modo en 
que mi propio ser me es dado, me es descubierto, es el 
del «poder ser». Si, por otra parte, el único «poder ser» 
constante, irrefutable e ineludible es la muerte, si, fi- 
nalmente, el hacerse cargo de la muerte es el hacerse 
cargo del «poder ser» precisamente como «poder ser», 
entonces: el hacerse cargo de la muerte no es ninguna 
otra cosa que el hacerse cargo del propio ser como de 
mi propio ser. 

:Así como no puedo entender mi propio acontecer 
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como algo que me hace frente, como una serie de acon- 
tecimientos que tiene lugar en el tiempo, así la muerte 
no puede ser entendida como un acontecimiento que 
tiene lugar en algún momento del tiempo, como algo 
que en algún momento es presente, es «ahora». El 
hacerse cargo de la muerte quiebra el concepto teorético 
del tiempo. Si se concede a este concepto el papel de 
guía (como se hace implícitamente casi siempre), en- 
tonces hay que negar la muerte, para lo cual hay, en 
líneas generales, dos procedimientos: o bien prolongar 
indefinidamente la vida más allá de la muerte, dando a 
ésta el mero significado de un tránsito, o bien negar 
también la vida, considerando en «el hombre» única- 
mente procesos que han de ser considerados de un 
modo «científico» y «objetivo». 

Hemos dicho que es dentro del proyecto total de 
mi propio «poder ser», proyecto en el que en cada caso 
me encuentro, donde tiene sentido toda posibilidad 
concreta, y, lo que es lo mismo, que en la abertura 
del mundo es concedido a cada cosa su lugar, esto es: 
el ser que le es propio. Ahora vemos, al caracterizar 
como «muerte» el carácter total del proyecto, que todo 
sentido tiene lugar a partir del no-sentido. Y así es: 
la abertura del mundo, en la que consiste el ser de toda 
cosa, sólo resulta relevante si es a la vez, en cada caso, 
un cerrarse; la claridad en la que puede algo en general 
aparecer (esto es: ser) sólo tiene lugar si es a la vez 
ocultamiento, oscuridad; el día es día porque le perte- 
nece surgir de la noche y desaparecer en la noche; 
sólo podemos reconocer algún sentido si somos capaces 
de encontrarnos en la total ausencia de sentido. Sólo 
entonces resulta cuestión esto: que algo es, que hay ser, 
esto es: que acontece una abertura, un claro, en el 
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que esto es esto y aquello es aquello, en el que el cielo 
es cielo y la tierra es tierra, los dioses son dioses y 
los hombres hombres. Los pensadores griegos de la 
época arcaica mencionaban este abrirse del mundo cada 
vez que hablaban del ser”. 

No podemos tratar aquí la cuestión de qué tuvo que 
ocurrir para que entre el pensamiento griego arcaico, 
por una parte, y, por otra, Platón y Aristóteles, se 
produjese un giro, una pérdida de la posición origi- 
naria en la que los griegos de la época arcaica se en 
contraban no en el modo de una posición expresa, 
teoréticamente asumida, sino como en la tierra sobre 
la que pisaban. El caso es que Platón y Aristóteles 
tienen ya que reconquistar el problema del ser, y lo 
hacen a partir de la nueva situación, en la cual lo que 
«hay» es lo ente, es decir: que esto es así y aquello 
es de tal otra manera; en la que lo que se discute es 
solamente si esto es así o, por el contrario, es de aquela 


2% No sólo cuando emplean el verbo que hoy traducimos por 
«ser». En griego arcaico, como corresponde a una experiencia to- 
davía no desgastada de lo que llamamos «ser» (a que esta 
palabra no era todavía un término banal), hay toda una serie 
de palabras que designan eso mismo, no porque sean sinónimas, 
sino porque lo «mismo» en cuestión admite todas esas caracteri- 
zaciones. Así, phýsis (relacionado con phýein y phýesthai: crecer, 
brotar, surgir) significa el abrirse, la eclosión. La palabra lógos, 
por su parte, significa el reconocer (= adjudicar) a cada cosa el 
lugar (esto es: el ser) que le es propio. Decíamos más arriba 
que el ser propio del hombre no es otra cosa que permanecer 
entregado a ese abrirse en el que le es adjudicado a cada cosa 
el ser que le corresponde; por eso el hombre es aquel ente 
cuyo ser consiste en ese reconocer a cada cosa el ser que corres- 
ponde a esa cosa, es decir: el hombre es aquel ente que dice, 
que designa y atribuye; la palabra lógos y el verbo correspon- 
diente (légein) significan también el «decir». 
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otra manera. Partiendo de esta situación, Platón y Aris- 
tóteles preguntan qué quiere decir el «esto es...», en 
qué consiste el carácter de enfe. Puesto que se parte 
de lo ente para preguntar en qué consiste su carácter 
de tal (esto es: su ser), la cuestión ya no es la claridad 
que de antemano hace posible todo aparecer, ya no es 
la abertura del ámbito abierto, en la cual es concedida 
a cada cosa su lugar, sino que es el aparecer de lo que 
aparece, es lo ente, bien que no como caballo o casa, 
sino como ente; el tema es, por así decir, la entidad 
de lo ente. Ahora bien, cualquier determinación que se 
establezca de la entidad de lo ente será a la vez un 
criterio para definir qué presuntos entes som propia- 
mente y cuáles propiamente no son, es decir: nos dará 
(puesto que toda determinación delimita campos) una 
distinción entre «lo verdaderamente ente» y «lo no ver- 
daderamente ente». Ya hemos visto que esto ocurre 
de inmediato en Platón: lo que propiamente es es la 
idea; la cosa, en rigor, no es. Pero, a la vez, «lo no 
propiamente ente», desde el momento en que tratamos 
de ello, aunque sea para negarle «en propiedad» el 
carácter de ente, también, de alguna manera, es; no 
queda excluido del ámbito de lo ente (por definición, 
nada puede ser excluido de ese ámbito), pero tampoco 
puede sumarse a «lo verdaderamente ente», como otra 
parte del todo; queda en una posición ambigua, cuya 
aclaración es problema constante en la historia de la 
filosofía a partir de Platón. El propio Platón dio ex: 
presión a este problema en una palabra: la «partici- 
pación» (métbexis); la cosa «es» solamente en el sen- 
tido de que participa de la idea. Aristóteles se burla 
un poco de esta palabra, «participación», que parece 
resolverlo todo y que no es más que una palabra; 
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Pero, en definitiva, también Aristóteles va a parar en 
la noción de lo ente supremo y.también para Aristó- 
teles es ello lo inmóvil. ¿Por qué? Lo fundamental ya 
lo hemos visto. Porque Aristóteles, aun después de ha- 
ber hecho consistir el ser en el «llegar a ser», después de 
haber entendido el eídos como morphé de una bjle, ana- 
liza el «llegar a ser» (= el movimiento) como un «de... 
a...», entiende la distinción entre el «de qué» y el «a 
qué» como un intervalo en un continuo, estableciendo 
así el concepto teorético del tiempo, y, a continuación, 
no tiene más que sacar las consecuencias: un continuo 
es algo indefinidamente prolongable y en lo que cual- 
quier corte es igual a cualquier otro; el «antes» y el 
«después» son dos «ahora» distintos entre los cuales y 
más allá de los cuales hay infinidad de «ahora» (infi- 
nidad de cortes posibles) intermedios, anteriores y pos- 
teriores; el tiempo es «siempre igual»; se necesita, 
pues, un movimiento total «siempre igual»; y un mo- 
vimiento siempre igual tiene que tener —piensa Aris- 
tóteles— un principio (un «motor») siempre igual, esto 
es: un «motor inmóvil». Aristóteles, pues, pone como el 
principio último del «llegar a ser» algo que no «llega 
a ser», sino que simplemente es, algo —por lo tanto— 
cuyo ser no es la oposición de una enérgeia a una dýna- 
mis, en primer lugar porque es absolutamente enérgeia, 
porque no tiene nada que llegar a ser ni nada a partir 
de lo cual llegue a ser, y, en segundo lugar, porque 
(por lo mismo) no es alguna particular enérgeia, algu- 
na determinación determinada, como «olivo» o «caba- 
llo», sino la enérgeia pura y simple, puesto que no es 
principio de este o aquel movimiento (como el eîdos 
olivo lo es del «llegar a ser olivo»), sino principio de 
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el movimiento, en el cual (cf. págs. 214-215), queda en 
cierta manera incluido todo movimiento. 

Que la pregunta por el ser, en cuanto es entendida 
como pregunta por la entidad de lo ente, conduce a la 
posición de «lo verdaderamente ente» ya ha quedado 
establecido más arriba. Nos queda ahora explicar por 
qué el carácter distintivo de «lo verdadero» es su inmo- 
vilidad (sea la de la idea —Platón— o la del motor 
inmóvil —Aristóteles— o la de Dios —Edad Media— 
o la de las verdades matemáticas —HEdad Moderna). 

Lo ente, lo que «es...», es lo que «se muestra co- 
mo...», «se pone de manifiesto como...»; lo ente es 
lo presente. Ahora bien, «presente» es un concepto tem- 
poral. Que todo lo que aparece aparece «en el tiempo» 
quiere decir, propiamente, que el «presente» tiene lugar 
dentro del fenómeno total del tiempo, como un «momen- 
to» del tiempo; arriba, tratando de señalar hacia una 
noción del tiempo más originaria que la teorética, lo 
expusimos así: el proyecto, el «poder ser...», que, en 
cada caso, es ya, es a la vez la abertura del ámbito 
abierto en el cual puede algo aparecer (esto es: ser 
presente, ser); esta abertura, este horizonte, es el tiem- 
po originario. Y a esto se referían los pensadores grie- 
gos de la época arcaica cuando hablaban de aión, moîra, 
phýsis o lógos. Lo así nombrado no es lo presente, sino 
aquello dentro de lo cual, y sobre la base de lo cual, 
tiene lugar toda presencia; puesto que no es lo pre- 
sente (ni el todo ni una parte de ello), no es ninguna 
de las cosas con las que tratamos y de las que nos 
ocupamos, sino que permanece como supuesto en todo 
tratar con algo y ocuparse de algo. Desde el momento 
en que la cuestión del ser es objeto de una explícita 
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investigación (esto es: desde Platón y Aristóteles), lo 
es como cuestión de la entidad de lo ente, como la 
cuestión de qué es lo que define el carácter de «ente» 
de lo ente. Ahora bien, lo ente es lo presente, y, por 
lo tanto, la entidad es la presencia; el ámbito del tiempo 
es entendido a partir de la presencia, como una serie 
de presentes sucesivos, esto es: como la serie unifor- 
me y (por lo tanto) infinita de los ahora; estamos ya 
en el concepto teorético del tiempo; este concepto, tal 
como queda elaborado por Aristóteles (con anteceden- 
tes en Platón, como vimos), permanece inalterado a lo 
largo de toda la historia de la filosofía; lo que se dis- 
cute, cuando se discute sobre el tiempo, es —por ejem- 
plo— cómo se forma la noción del tiempo, en qué 
medida todo ente tiene lugar «en el tiempo», si el 
tiempo es o no «a priori», etc., pero no se discute la 
noción del tiempo en sí misma, sino sólo —por así 
decir— su «papel» en relación con otras nociones. 
Kant mismo entiende, ciertamente, el tiempo como lo 
que de antemano hace posible todo aparecer, como la 
constitución a priori del aparecer mismo, con arreglo a 
la cual (y sólo con arreglo a ella) puede algo aparecer, 
y, sin embargo, la noción que Kant tiene del tiempo 
mismo no es otra que aquella que había establecido 
Aristóteles: el continuo ordenado de los «ahora»; con 
la diferencia de que Kant ni siquiera establece esta no- 
ción, sino que está en ella como en algo que no puede 
ocurrírsele a nadie discutir. 

El tiempo es inevitablemente el horizonte dentro del 
cual se entiende el ser. Cierto que la teología habla de 
cosas «intemporales», pero ya el carácter negativo de 
esta palabra demuestra por sí solo que la noción que 
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designa no puede establecerse si no es por referencia 
al tiempo; la teología entiende por «intemporal» aque- 
llo que ro cambia, esto es: que simplemente perma- 
nece, y «permanencia» es una noción que forma parte 
de la noción del tiempo; por lo tanto, también el con- 
cepto de lo intemporal es un concepto temporal, 

Pues bien —y llegamos ya al desenlace de la cues- 
tión—, si el horizonte abierto en la comprensión del ser 
es el tiempo, y si el tiempo se entiende como el «siem- 
pre ahora» (concepto teorético del tiempo), entonces 
el ser es la siempre presencia, esto es: la permanencia, 
la inmovilidad, y lo absolutamente ente es lo inmóvil, 
lo que no nace ni perece, lo que no cambia. 


Hemos dicho ya que los escritos de Aristóteles per- 
tenecientes a la «filosofía primera» han sido designados 
con el nombre de «metafísica». Este nombre quedó en 
la historia de la filosofía para designar ambiguamente 
tanto lo que hemos llamado «ontología fundamental» 
como la teoría de lo ente primero y principal, de lo 
ente inmóvil y que permanece, esto es: de lo «supra- 
sensible»; ya la «filosofía primera» de Aristóteles es 
ambas cosas. Por otra parte, el propio título «metaft- 
sica» (= «más allá de lo ”físico”»), independientemente 
de cuál haya sido el motivo que le dio origen, se presta 
a ser interpretado en varios sentidos: a) más allá de (pero, 
a la vez, a partir de) la particular región de entes cuyo 
ser designa en Aristóteles la palabra phYsis; b) más allá 
de lo ente inmediatamente presente (esto es: de lo 
móvil y sensible); c) más allá de lo ente (esto es: a 
aquello en lo cual consiste el ser de lo ente). En lo 
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que precede se ha tratado de mostrar que la «meta- 
física» (es decir: el hecho de que una misma cosa re- 
sulte ser a la vez ontología general y teoría de lo supra- 
sensible) no es sino esto: la pregunta por el ser en 
cuanto se la entiende como pregunta por la entidad de 


lo ente, lo cual va ligado esencialmente al concepto teo- 
rético del tiempo. 
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La da 


16 


FILOSOFÍA Y PSICOLOGÍA 


Aristóteles llamaba «alma» (psykbé) al eidos o mor- 
phé propio de los entes vivos en cuanto tales. A dilu- 
cidar en qué consiste el ser propio de estos entes dedica 
Aristóteles el escrito (o conjunto de escritos) que la 
tradición designa con el título «Acerca del alma». El 
término «psicología» (es decir: exposición acerca de la 
psykhé) designaría según esto, y empleando los térmi» 
nos que hemos introducido en el capítulo 13, la onto- 
logía particular del ser vivo. Esto supone, naturalmente, 
que se considera a los vivientes como entes con un modo 
de ser peculiar, que no se reduce al ser «físico», el 
cual, por su parte, es entendido, según la «física» de 
Aristóteles, de un modo enteramente distinto a como 
lo es en la física matemática. Por otra parte, la física 
matemática, prácticamente desde sus comienzos, no ex- 
cluye la posibilidad de que sus mismos principios ex- 
pliquen totalmente el acontecer de los entes vivos. Des- 
cartes, filósofo (como ya sabemos) muy ligado a los 
orígenes de la física matemática, contrapone todo lo 
corpóreo, cuyo ser es la extensión, al puro «yo pienso», 
esto es: yo afirmo, yo niego, yo dudo, yo siento, yo 
deseo, yo entiendo, etc. Incluso mi cuerpo, si bien debe 
de estar ligado a mi propio «yo» de alguna manera cuyo 
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estudio es cuestión posterior, no forma parte en modo 
alguno de mi «yo»; porque mi cuerpo es un objeto ex- 
tenso. Si yo siento un dolor, una cosa es el proceso fí- 
sico que acontece en mi cuerpo y que, de alguna manera 
(cuyo estudio es cuestión ulterior), está relacionado con 
eso que yo siento, y otra cosa es que yo siento un 
dolor. Podrá ser falso que ahí delante hay un árbol 
(aunque yo lo esté viendo, puedo estar padeciendo una 
alucinación), pero lo que sí es cierto es que yo veo un 
árbol delante de mí, e incluso que decido afirmar su 
existencia o bien ponerla en duda; etc.. «Pensar» y 
«pensamiento» es —para Descartes— «todo lo que 
acontece en nosotros de tal modo que lo percibimos in- 
mediatamente por nosotros mismos; por eso no sólo 
entender, querer, imaginar, sino también sentir, es aquí 
lo mismo que pensar». El «pensamiento» es todo el ser 
del «yo»; «yo soy» en el exclusivo sentido de que «yo 
pienso». 

El concepto cartesiano del «pensamiento», cualesquie- 
ra que sean las modificaciones que haya de sufrir en el 
curso de la historia moderna, nos pone ante la distin- 
ción entre dos ámbitos de fenómenos: los fenómenos 
«físicos» y los «psíquicos». Los segundos se caracteri- 
zan, frente a los primeros, por su «interioridad», esto 
es: que yo los aprehendo como el acontecer de mi pro- 
pio «yo», o, lo que es lo mismo, se caracterizan por su 
no espacialidad, su no extensionalidad, su no tener una 
extensión en el espacio. Incluso mi cerebro es algo «ex- 
terior», porque todo lo que hay en él tiene una exten- 
sión y una posición en el espacio y todo ha de ser expre- 
sable en términos físico-matemáticos *, 


39 Quizá sobre decir que lo «químico» es también «físico- 
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La definición de lo «psíquico» como cierta esfera pe- 
culiar de fenómenos comporta la noción de una «cien- 
cia» que expondría algo así como las leyes de esos 
fenómenos, en otras palabras: de una ciencia que se 
ocuparía de esos fenómenos con la misma exigencia de 
verificabilidad con que la física matemático-experimen- 
tal se ocupa de los fenómenos físicos. El período de lo 
que pudiéramos llamar la pre-formulación de esta idea 
abarca hasta el siglo xx. Los problemas que fundamen- 
talmente se ponen de manifiesto en relación con la ' 
noción de una psicología científico-experimental pueden 
resumirse así: 

En primer lugar, el método experimental reposa so- 
bre la posibilidad de medidas exactas de los fenómenos 
que se estudian. Pues bien, en el caso de los fenómenos 
psíquicos, no hay tal posibilidad, y, además, ello no se 
debe a dificultades técnicas, sino a que la pretensión de 
tal medición carece de sentido: aun admitiendo que 
podemos decir —por ejemplo— que una sensación es 
más o menos intensa que otra (lo cual no puede decirse 
siempre, ni de un modo rigurosamente definible en ge- 
neral), no se ve qué sentido podría tener la afirmación 
de que una sensación es, por ejemplo, exactamente do- 
ble que otra en intensidad, o que tiene 2,26 veces la 
intensidad de otra, a no ser que lo que se entienda 
por «sensación» o «intensidad de la sensación» sea algo 
perfectamente físico (no psíquico), por ejemplo: deter- 
minada magnitud físico-química referente al estado de 
determinadas células, o bien cierto movimiento de «res- 
puesta» del organismo *, 


matemático» en el sentido que hemos venido dando a esta ex- 
presión. p 
a La primera adopción de un modo de atribuir cantidad a 
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Por otra parte, el «experimento» consiste en produ- 
cir (o, al menos, encontrar) en la realidad unas condicio- 
nes establecidas de antemano y perfectamente controla- 
das por el investigador con el fin de tomar nota de cier- 
tos datos relativos a lo que ocurre en esas condiciones. 
Para la pretensión de una psicología experimental, esto 
plantea una especie de callejón sin salida: «condicio- 


las sensaciones tuvo lugar en el siglo pasado por obra de G. Th. 
Fechner, quien partió de los fundamentos que trataremos de 
indicar brevemente en esta nota. Llamamos «estímulo» al agente 
físico que provoca una sensación. Para una determinada sensa- 
ción (por ejemplo, la sensación de peso sobre la mano) hay una 
cantidad de estímulo por debajo de la cual la sensación no se 
produce; a esta cantidad la llamaremos «umbral absoluto». Por 
otra parte, dada una sensación producida por una determinada 
cantidad de estímulo, el incremento de dicha cantidad necesario 
para que se «sienta» una variación es (según ciertos resultados 
experimentales) directamente proporcional a la cantidad de estímulo 
inicialmente dada; por ejemplo: si, teniendo en la mano un peso 
de 100 gr., percibimos una variación al añadir a dicho peso 
no menos de 20 gr. entonces, teniendo un peso de 200 gr., será 
precisa una adición de no menos de 40 gr. para que se perciba 
un cambio; al incremento mínimo de estímulo necesario para 
producir una variación de sensación (el cual es —según acabamos 
de decir— directamente proporcional a la cantidad de estímulo 
inicialmente dada) se le llama «umbral diferencial». Admitido 
esto, Fechner decide considerar que los «incrementos» de sensa- 
ción debidos a un umbral diferencial de estímulo son todos ellos 
cantidades iguales entre sí, esto es (recurriendo al ejemplo ante- 
rior): que, si consideramos que ø es la «cantidad de sensación» 
producida por una masa de 100 gr. colocada sobre la mano y 
que m1 +1 es la producida por una masa de 120 gr., entonces, 
calculando (según la mencionada ley de proporcionalidad) el 
umbral diferencial correspondiente a 120 gr. (el cual resultará 
ser 24 gr.), podemos decir que una masa de 144 gr. colocada 
sobre la mano producirá una cantidad de sensación nm + 2. Con 
esto, no sólo se ha atribuido una cantidad a las sensaciones, sino 
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nes» de índole estrictamente psicológica no son verifi- 
cables (ni siquiera definibles) de un modo riguroso. 
Yo puedo reclamar para un experimento 24 gramos 
de H:O químicamente puro; esto es algo perfectamente 
preciso, rigurosamente definido. Pero reclamar —por 
ejemplo— una persona de tales o cuales condiciones sólo 
puede hacerse con precisión cuando esas condiciones son 
precisamente no psíquicas, sino físicas (esto es: defini- 
das de modo físico, por ejemplo: una persona de cua- 
renta y cinco años, o del sexo femenino). Análogo pro- 
blema se nos plantea por lo que se refiere a la consta- 
tación de los resultados del experimento: ¿de qué hay 
que tomar nota?; tiene que ser de algo físico, para que 
sea determinable con precisión. El experimentador pue- 
de controlar solamente condiciones físicas y anotar so- 
lamente respuestas físicamente observables. No hay po- 
sibilidad de objetivar lo psíquico mismo. Las condiciones 
de la objetividad fueron definidas manejando la no- 


que basta una sencilla operación matemática para que quede 
establecida la siguiente «ley»: Cuando la cantidad de estímulo 
crece en progresión geométrica, la cantidad de sensación lo hace 
en progresión aritmética, o, lo que es lo mismo, la cantidad de 
sensación puede expresarse mediante el logaritmo de la cantidad 
de estímulo («Ley de Weber-Fechner»). Aparte de que el men- 
cionado dato experimental de la proporcionalidad sólo se produce 
bajo ciertas condiciones y convenciones, hay que decir lo si- 
guiente: la ley de Fechner no consiste en otra cosa que en la 
adopción de un convenio cuantitativo acerca de determinados 
incrementos de la sensación (a saber: el convenio de que esos 
incrementos son cantidades iguales entre sí) con el fin de poder, 
con apoyo en un dato experimental, hacer de la intensidad de 
la sensación una función matemática de una magnitud física (la 
del estímulo), única manera posible de hacer de dicha intensidad 
una cantidad. 
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ción de objetos del conocimiento en general (cf. Kant); 
la noción de lo «físico» fue desde entonces simplemente 
la noción de lo que cumple esas condiciones; no hay, 
pues, en principio, ninguna razón para admitir que una 
psicología objetiva pueda ser otra cosa que una aclara- 
ción de problemas cuya respuesta última (que puede, sin 
duda, estar más que lejana) se reconoce que habría de 
ser dada en términos físicos. Es preciso insistir, sin 
embargo, en que el concepto de explicación física es 
mucho más amplio de lo que el sentido común puede 
pensar, hasta el punto de que ninguna refutación de 
un tipo de explicaciones físicas refuta la posibilidad de 
una explicación física en general; si, una vez adoptado 
un punto de vista físico-experimental, se tropieza con 
la insuficiencia del mismo, tal insuficiencia sólo afecta 
al tipo de explicación física que se ha tomado como 
base, y puede siempre ser superada por un planteamiento 
físico-experimental más amplio. Es falso que, adoptado 
el punto de vista físico-experimental, se llegue a de- 
mostrar la necesidad de admitir «algo más» que lo físi- 
co-experimentable; en otras palabras: la cuestión de 
si el modo de conocimiento físico-experimental es el 
adecuado no puede ser planteada dentro del propio modo 
de conocimiento físico-experimental. 


Cuando se considera que la psicología pretende ser la 
ciencia de los hechos psíquicos y que toda ciencia se apoya 
en la observación de los hechos de los que trata, lo pri- 
mero que se piensa es, naturalmente, que la psicología 
ha de apoyarse en la observación y descripción objetiva 
de la propia experiencia inmediata, sea ésta interna (esta- 
dos de ánimo, etc.), sea externa (veo un tintero sobre la 
mesa, oigo una conversación en el piso de abajo). A esto 
(observación y descripción objetiva de la propia experien- 
cia inmediata) se le llna «introspección». El que se pre- 
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tenda hacer de esto la base de una ciencia implica, desde 
luego, que, incluso en el terreno de la vida psíquica, las 
cosas se ven de distinta manera cuando uno las examina 
«objetivamente» que cuando uno se limita a «vivirlas»; 
adoptando la actitud «adecuada» (según los introspeccio- 
nistas), se descubre que no vemos realmente lo que creía- 
mos ver, que no sentimos realmente lo que creíamos sen- 
tir, etc. Por ejemplo: yo veo alejarse de mí algo de 
determinado tamaño; ¿veo realmente eso que he dicho?; - 
el introspeccionista clásico respondería que no, que no veo 
algo de determinado tamaño, sino algo cuyo tamaño va 
decreciendo; si veo pasar ante mí un objeto «a velocidad 
constante», lo que realmente veo no es eso que he dicho, 
porque no veo una velocidad constante, sino una velocidad 
creciente hasta cierto momento (en el que el objeto pasa 
lo más cerca de mí) y decreciente a partir de ese mo- 
mento; si (al parecer) veo pasar ante mí un plato de 
forma circular, en realidad no veo algo de forma circular, 
ni de ninguna forma constante; lo que veo tiene una 
forma elíptica que varía según la posición del plato con 
respecto a mis ojos. Podría pensarse (y quizá se tenga ra- 
zón) que estas consideraciones no resultan de la observa- 
ción de la propia experiencia, sino de cálculos geométricos 
con la única característica especial de que tales cálculos 
son tan simples que cualquiera los hace sin necesidad de 
saber siquiera que hay una cosa llamada geometría. Sin ' 
embargo, el introspeccionista piensa que no, que las con- 
sideraciones antedichas proceden de la observación del he- 
cho psíquico de la visión en los casos indicados, tan pronto 
como el vidente no se limita a ver, sino que somete a con- 
sideración objetiva el propio hecho psíquico de su visión. 
El que, fuera de la actitud introspectiva, el sujeto vea 
indudablemente un objeto de tamaño constante, un plato 
de forma constante, etc., eso se debe, según el introspec- 
cionista, a que la visión actual se pone en relación con 
experiencias anteriores. 

Hablando esquemáticamente, podemos decir que al in- 
trospeccionismo, tal como lo hemos descrito, se oponen 
dos tipos de objeciones: 
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a) Según los introspeccionistas clásicos, fenómenos como 
la percepción de la constancia del tamaño, de la constancia 
de la velocidad y de la constancia de la forma (los ejem- 
plos que acabamos de poner) se deben a que en cada caso 
el contexto evoca determinadas experiencias anteriores, 
esto es: se deben a la inserción en un doble contexto, 
simultáneo y temporal. Según ello, lo que hace la intros- 
pección ante una sensación dada es cortar las conexiones 
del contexto, como puede comprobarse por el hecho de 
que ciertos artilugios técnicos (como el mirar a través de 
un agujero y sobre un fondo uniforme, etc.) pueden hacer 
ver lo que la postura introspeccionista dice que debe verse. 
Pues bien, puede objetarse que nada demuestra que la 
supresión del contexto no altere el fenómeno, que nada 
demuestra que la percepción total sea la suma de las 
sensaciones locales, de la que, al suprimir un sumando, 
no quedarían alterados los demás, o, mejor, puede decirse 
que no hay supresión del contexto, sino sólo sustitución 
del contexto normal por un contexto que no es el normal. 

b) Toda descripción de la experiencia inmediata será, 
por la propia naturaleza de su objeto, irremediablemente 
«subjetiva». No es posible, en este campo, poner el mismo 
hecho bajo la mirada de varios investigadores a la vez, y, 
por lo mismo, no es posible establecer conceptos total- 
mente precisos, esto es: asegurarse absolutamente de que 
unos y otros designamos lo mismo cuando empleamos los 
mismos términos. 

Estos dos tipos de consideraciones, a) y b), son respec- 
tivamente característicos de dos direcciones fundamentales 
de la psicología experimental contemporánea: la «psicolo- 
gía de la forma» (Gestaltpsychologie) y el «conductismo» 
(bebaviorism). 

El conductismo rechaza —fundamentalmente por la ra- 
zón indicada en b}— toda consideración de la experiencia 
inmediata de los sujetos. Lo único que constituye expe- 
rimentación válida —dicen los conductistas— es esto: su- 
jetos de determinadas características, puestos en tales con- 
diciones, dan tales «respuestas», bien entendido que tanto 
las «características» como las «condiciones» y las «res- 


puestas» son hechos expresables en términos rigurosamente 
físicos. A la posible objeción de que la experiencia inme- 
diata también puede constituir dato, al ser comunicada 
por el lenguaje, el conductista responde que también las 
palabras de los sujetos deben ser consideradas exclusiva- 
mente como respuestas físicamente constatables a determi- 
nadas condiciones. Las palabras —podría objetar alguien— 
no son sólo entidades físicas, tienen un «significado»; 
cierto, pero el «significado» de una palabra consiste ex- 
clusivamente en esto: a qué condiciones sujetos de tales 
características (y a qué condiciones sujetos de tales otras ca- 
racterísticas) responden con esa palabra. 

De la fisiología del sistema nervioso procede el concepto 
de «reflejo». Se entiende por tal la conexión entre una 
actuación exterior sobre el organismo vivo (un «estímulo») 
y la correspondiente reacción (la «respuesta») del orga- 
nismo vivo. Por ejemplo: la secreción de saliva es la 
respuesta a la acción que las peculiares propiedades físico- 
químicas de ciertas sustancias comportan sobre ciertas cé- 
lulas. En tal caso se supone que una perturbación iniciada 
en ciertas terminaciones nerviosas sensitivas se transmite 
a lo largo de un «conducto nervioso aferente» hasta algún 
punto (del sistema nervioso central) en el que el final 
del conducto en cuestión está conectado con el comienzo 
de un «conducto nervioso eferente» por el que una per- 
turbación se transmite hasta las terminaciones nerviosas 
«motoras» situadas en el órgano efector. Por otra parte, 
la secreción de saliva puede producirse simplemente por 
la visión de la comida, o incluso, por ejemplo, cuando 
un perro oye el sonido de campana que suele preceder 
al momento en que se le suministra comida; en tal caso, 
el reflejo se llama «condicionado» y ha sido establecido 
mediante la reiterada coincidencia entre el sonido de la 
campana («estímulo condicionado») y la ligeramente pos- 
terior acción de la comida sobre las células correspondien- 
tes; se supone que el punto del sistema nervioso central 
en el que se producía la conexión que explicaba la res- 
puesta al estímulo no condicionado ha quedado, por obra 
de la reiterada coincidencia del estímulo no condicionado 
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con el condicionado, conectado de algún modo con el punto 
al que va a parar la corriente sensitiva producida por el 
estímulo condicionado. Los defensores de la «reflexología» 
en el campo de la investigación «psicológica» (la cual se 
convierte así sin más preámbulos en pura fisiología del 
sistema nervioso) están convencidos de que este par de 
conceptos, «reflejo» y «reflejo condicionado», es todo lo 
que se necesitaría, por lo que se refiere a conceptos ge- 
nerales y fundamentales, para explicar el comportamiento 
supuestamente «psíquico» de los animales «superiores» y 
del hombre, admitiéndose, desde luego, la extraordinaria 
complejidad de las conexiones que entran en juego. Pues 
bien, el conductismo difiere de la reflexología en que no 
busca de modo inmediato la explicación fisiológica (aunque 
admite su posibilidad); pero son precisamente los concep- 
tos de reflejo y reflejo condicionado los únicos conceptos 
que el conductista clásico se permite añadir a los datos 
empíricos con el fin de organizar éstos; en efecto, lo 
único que puede decir la psicología, según el conductismo, 
es que cierto tipo de organismo, puesto en tales condicio- 
nes, reacciona de tal manera, y esto es el concepto de 
reflejo, si bien aquí no contiene la exposición de un me- 
canismo fisiológico, sino que se limita a ser un concepto 
metódico. Así, una crítica que pueda hacerse a la noción 
de reflejo como presunta noción fundamental para la 
psicología incidirá también sobre el conductismo; críticas 
semejantes se han hecho sobre todo por parte de los «psi- 
cólogos de la forma». Pero empecemos esta cuestión por 
el principio: 

La «psicología de la forma» empieza por discutir la 
total rechazabilidad de la experiencia inmediata en bene- 
ficio de la experimentación física; no lo hace poniendo 
en duda el método experimental, sino que pretende hacerlo 
en nombre de una concepción más serena de dicho mé- 
todo. La experimentación física misma no puede prescin- 
dir de la convicción de que, por ejemplo, si un físico dice 
que la aguja de cierto aparato marca 60, otro físico puede 
comprobar este dato, observando que efectivamente mar- 
ca 60, lo cual significa que ambos físicos se entienden 


perfectamente sobre algo que pertenece a sus respectivas 
experiencias propias y personales; hemos puesto un ejem- 
plo corriente, pero, por muy avanzados técnicamente que 
sean los procedimientos de experimentación, siempre habrá 
que recurrir en último término a una lectura de datos. 
Por lo tanto, si no se quiere que la propia experimenta- 
ción física resulte carente de base, hay que admitir que, 
al menos en el campo de la experiencia externa, hay en 
la experiencia inmediata cosas sobre las que podemos po- 
nernos «objetivamente» de acuerdo. Ahora bien, la expe- 
riencia externa consiste, por una parte, en procesos físicos 
que tienen consecuencias sobre las terminaciones nervio- 
sas sensitivas y, por otra parte, en procesos que tienen 
lugar en el sistema nervioso, o, más exactamente, consiste 
en procesos que tienen lugar en el sistema nervioso y que 
se modifican con arreglo a las influencias del medio ex- 
terno; esta última caracterización arroja una diferencia 
importante con respecto a toda psicología basada en los 
conceptos de reflejo y reflejo condicionado, por más que 
en un caso como en otro (en la psicología de la forma 
como en el conductismo y la reflexología) se dé por su- 
puesto que todos los procesos de que se habla han de ser, 
en última instancia, de naturaleza físico-química. La dife- 
rencia consiste en lo siguiente: 

La adopción de «reflejo» y «reflejo condicionado» como 
los conceptos fundamentales contiene el supuesto de que 
lo que ocurre en el sistema nervioso es una pura cuestión 
de vías y comunicaciones, de conductos por los cuales 
circulan «corrientes» sin que cada una de ellas sea, en 
principio, afectada por las demás: ciertas vías están ya 
establecidas por la propia constitución fisiológica del ani- 
mal y se limitan a funcionar cuando tiene lugar un hecho 
exterior adecuado, otras se establecen en virtud de una 
coincidencia reiterada de hechos exteriores; en suma, el 
supuesto es que, mientras no haya motivos especiales en 
un caso concreto, los diversos procesos estímulo-respuesta 
(condicionados o no) son independientes entre sí; lo cual, 
pese a todas las diferencias, concuerda muy bien con la 
postura introspeccionista expuesta más arriba, la cual en- 
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tiende por observación objetiva de un hecho de la expe- 
riencia psíquica su observación al margen de todo con- 
texto simultáneo o temporal. 

Cuando un conjunto de procesos que se influyen entre 
sí tiene lugar según una regla que se mantiene constante 
porque, produciéndose el movimiento según esa regla, las 
situaciones son tales que las fuerzas que actúan son a su 
vez tales que sigue manteniéndose la misma regla de mo- 
vimiento, entonces decimos —por decirlo de algún modo— 
que ese conjunto de procesos es un sistema en equilibrio 
dinámico; si se produce una modificación de la acción 
externa a la que está sometido el sistema, esto no podrá 
traducirse en un movimiento de elementos particulares 
del sistema, porque el cambio en un solo elemento rom- 
pería el equilibrio total, el cual sólo puede restablecerse 
por una alteración (incluso si es relativamente muy peque- 
ña) de todos los elementos del sistema; si, para ciertas 
modificaciones de las influencias exteriores, ocurre que la 
nueva situación del sistema comporta fuerzas que lo llevan 
a una nueva situación de equilibrio dinámico, entonces 
decimos que el sistema se autorreorganiza. Pues bien, el 
sistema nervioso, tal como lo concibe en principio la psi- 
cología de la forma, es un sistema de este tipo. No reac- 
ciona localmente ante estímulos asimismo locales, sino que 
reacciona globalmente ante las modificaciones del campo 
de fuerzas a que está sometido, y tal reacción consiste en 
llegar a una nueva posición de equilibrio mediante una 
autorreorganización 32, En relación con esto citaremos una 
observación que los psicólogos de la forma se han ocupado 
de apoyar experimentalmente: no hay en la experiencia 
inmediata un continuo (espacial ni temporal) de sensa- 
ciones, sino siempre una determinada organización del 
campo sensorial; en otras palabras: la percepción agrupa 


32 Obsérvese que el concepto de este sistema coincide con 
el concepto físico (biológico) de «organismo». Conviene advertir 
que el conductismo y la psicología de la forma (y, por supuesto, 
la reflexología) se sirven ampliamente de experimentos con ani- 
males y de «psicología animal». 
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determinados complejos de sensaciones, constituyendo en- 
tidades determinadas, figuras determinadas (por ejemplo: 
este florero, aquella silla); qué entidades podrían en ge- 
neral formarse depende, naturalmente, de los estímulos 
procedentes del exterior, pero cuáles se forman efectiva- 
mente, qué figuras resultan efectivamente percibidas entre 
otras muchas que serían posibles con el mismo conjunto 
físico de estímulos, depende de ciertas leyes del propio 
sistema perceptivo. 


La alegación de que no hay sensación pura, que 
pueda ser considerada sin contexto, de que lo que hay es 
siempre una organización del campo sensorial en la 
cual se constituyen objetos, podría recordar estas tesis 
kantianas: no hay conocimiento sin concepto; éste es 
una regla de enlace de las impresiones; no hay primero 
impresiones y luego una regla de enlace de las mismas, 
sino que hay el conocimiento y sólo después, en un 
análisis del fenómeno del conocimiento, podemos hablar, 
por una parte, de la multiplicidad de impresiones, por 
otra parte del concepto. Por su parte, la psicología ba- 
sada en el concepto de reflejo podría recordar la doc- 
trina clásica del empirismo: no hay otro factor de cono- 
cimiento que la sensación, la receptividad por parte del 
sujeto. 

Sin embargo, estas analogías confunden lo que no 
debe confundirse. En primer lugar, el problema del em- 
pirismo no es el de qué procesos tienen lugar realmente 
en eso que llamamos «vida psíquica»; el problema del 
empirismo es este otro: qué (de todo lo que es repre- 
sentación que acontece en mi mente) constituye verda- 
deramente conocimiento; lo que ocurre es que el em- 
pirismo hace consistir la cuestión de la validez o no 
validez cognoscitiva de una representación en la cues- 
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tión de cómo ha llegado a producirse esa represen- 
tación, del siguiente modo: se entiende que son cog- 
noscitivamente válidas aquellas representaciones en cuyo 
nacimiento la mente se comporta receptivamente (ya que 
se supone que tales representaciones son producidas por 
las cosas mismas) y, en consecuencia, la averiguación de 
si representaciones de determinado tipo son o no cognos- 
citivamente válidas se convierte en una averiguación 
acerca de su nacimiento en la mente; pero, aun así, la 
indagación no es propiamente psicológica, porque no 
pretende ser una descripción o una explicación de los 
fenómenos llamados psíquicos en cuanto tales, sino una 
investigación de su valor cognoscitivo (esto es: de su 
verdad). 

Aún más embrollante resulta el paralelo arriba men- 
cionado por lo que se refiere a Kant. En efecto, éste 
no sólo no pretende, cuando habla del conocimiento, 
describir o explicar hechos «psíquicos», sino que ni si- 
quiera su planteamiento de la cuestión es de tal natu- 
raleza que conduzca a una investigación sobre cómo se 
producen de hecho las representaciones en nuestra men- 
te. El problema de cómo son posibles certezas univer- 
sales y necesarias no es el problema de cómo se produ- 
cen de hecho (psicológicamente) esas certezas en noso- 
tros, sino el problema de por qué son legítimas esas 
certezas, esto es: de por qué son verdaderamente cer- 
tezas, de por qué no tiene sentido pensar que las cosas 
pudieran quizá no ser así. Es algo parecido a la diferen- 
cia que hay entre la validez de la demostración de una 
tesis y la exacta explicación de cómo llegan de hecho 
los hombres a aceptar como verdadera esa tesis; salvo 
que Kant no trata de la validez de la demostración de 
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esta o aquella tesis, sino de la posibilidad de demostra- 
ciones válidas en general. 

Fijémonos por un momento en lo absurdo que sería, 
después de haber leído en Kant que las «condiciones 
de la posibilidad» de los objetos como objetos perte- 
necen a la propia constitución del sujeto como sujeto 
(esto es: que no son otra cosa que las «condiciones de 
la posibilidad» de la experiencia misma), concluir de 
aquí que dichas condiciones pertenecen a la constitu- 
ción propia del sistema nervioso o, si se prefiere, del 
«organismo»; obviamente, el sistema nervioso (o el 
«organismo») es él mismo un objeto de la experiencia, 
algo físicamente experimentable y físico-matemáticamen- 
te tratable, lo cual quiere decir que está sometido a 
las condiciones de la posibilidad de los objetos al mismo 
título que lo está cualquier otro sistema físico, aunque 
en este caso se trate de un sistema físico singularmente 
complejo; por lo mismo, el sistema nervioso y su cons- 
titución (o el «organismo» y la suya) son algo rigurosa- 
mente empírico, hechos constatados, y tal constitución 
no puede fundamentar ninguna certeza universal y ne- 
cesaria. Ahora bien, la situación no se modificaría subs- 
tancialmente si, en vez de hablar de la constitución fí- 
sica del sistema nervioso o de cualquier otra cosa física, 
pusiésemos algún ente de naturaleza «espiritual» (el 
«alma» o algo así) como sede de las «condiciones de la 
posibilidad» de la experiencia. No se trata, en Kant, de 
ente alguno, sino de en qué consiste ser; lo que Kant 
menciona con la palabra «conocimiento» no es ninguna 
relación entre entes, sino la presencia misma de lo ente, 
esto es: su ser; la misma noción de «sujeto» está pura- 
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mente al servicio de la dilucidación de en qué consiste 
ser, no es la noción de cierto ente (cf. págs. 132-143) *. 


Con la intención de dar una idea de los problemas in- 
herentes a la noción de una ciencia que responda al concep- 
to de «psicología», hemos caracterizado brevemente varias 
direcciones fundamentales de esa ciencia (o, si se prefiere, 
conato de ciencia). El panorama que de ello pudiera ob- 
tenerse resultaría deformado si no hiciésemos mención del 
psicoanálisis. Esta corriente, cuyo fundador fue el médico 
S. Freud, tiene su origen en el campo de la praxis psi- 
quiátrica. Freud está también convencido de que, en último 
término, los procesos de los que se trata son de índole 
físico-química, pero con cierta reserva que hace que esta 
convicción no dé lugar a la introducción de elementos 
físico-químicos concretos en la teoría fundamental ni en 
la terapia: la pretensión de remitir los fenómenos psíquicos 
a su base físico-química supone que dichos fenómenos, 
en cuanto a su contenido propiamente psíquico, nos son 
conocidos o bien pueden sérnoslo por una pura constata- 
ción bajo ciertas condiciones de objetividad; pues bien, 
esto es lo que Freud niega; él establece una distinción 
entre las fuerzas realmente actuantes en mi vida psíquica 
y mi propia versión (sinceramente creída y sostenida por 
mí) de esa vida; la educación —esto es: el proceso por 
el que el sujeto hace suyas las exigencias fundamentales 
de «la realidad», constituyéndose de este modo en «yo» 
consciente y actuante— proporciona al sujeto un «ideal» 

3 Algo parecido habría que decir si alguien pretendiese poner 
en relación cuestiones de la moderna psicología con lo que en 
la nota * (pág. 54) dijimos de Platón. El problema de Platón 
no es el de cómo se forma en el ámbito psíquico la imagen de 
algo sensible, sino el de en qué sentido algo sensible es... (es 
decir: se muestra —aunque sólo sea episódicamente— como...); 
aquello con lo que lo meramente sensible se deja relacionar no 
es ley de funcionamiento del sistema físico (empíricamente cons- 
tatable) llamado «sistema nervioso» o bien «organismo», sino que 
es un a priori pura y simplemente válido. 


250 


con arreglo al cual el sujeto ha de justificar sus impulsos; 
sólo serán reconocidos (y, por lo tanto, en condiciones 
normales, sólo tendrán acceso a la conducta) aquellos im- 
pulsos que puedan de algún modo justificarse. Un trastorno 
psíquico surge cuando afloran a la conducta impulsos que 
no son reconocidos y que, por lo tanto, introducen en la 
conducta fenómenos que el propio sujeto no puede ni 
controlar ni explicarse; estos impulsos no aparecen, cier- 
tamente, en su figura propia, puesto que, como hemos 
dicho, no son reconocidos, sino que aparecen a través de 
su ligazón con acontecimientos de la vida psíquica que, 
por una u otra razón, el sujeto ha asociado inconsciente- 
mente a sus impulsos inconscientes. Freud insiste en la 
noción de trastornos puramente psíquicos (de los cuales 
se ocupa el psicoanálisis), esto es: de trastornos que no 
se deben a ninguna deficiencia de funcionamiento orgá- 
mico, sino al conflicto entre los impulsos que constituyen 
la base energética de la vida del sujeto y las condiciones 
con las que el «yo» se identifica. Sería ciertamente posible 
una terapia de estos trastornos por métodos físico-químicos, 
los cuales tenderán o bien a disminuir la intensidad de los 
impulsos o bien a fortalecer los mecanismos de represión, 
(o bien a ambas cosas); en todo caso, lo uno y lo otro 
constituyen una especie de mutilación; si el neurótico es 
un individuo de condiciones excepcionales, la curación hará 
de €l un individuo de talla normal; en cambio, en térmi- 
nos psicoanalíticos, la curación consiste en que el sujeto 
llegue a controlar efectivamente (no sólo a ignorar) aque- 
llos impulsos que no controla, lo cual sólo puede hacer 
mediante el reconocimiento de esos impulsos; el psico- 
análisis no pretende la destrucción del ideal (lo que, en 
caso de significar algo, significaría algo así como la liqui- 
dación de la vida psíquica), menos aún pretende que el 
sujeto quede «liberado» para hacer «lo que le dé la gana»; 
lo que pretende es que la represión inconsciente sea 
sustituida por el control consciente. La experiencia funda- 
mental en el desarrollo del psicoanálisis, muchas veces re- 
petida, es que determinados trastornos cesan cuando el su- 
jeto «recuerda» con claridad cosas que tenía perfectamente 
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olvidadas. Un psicoanálisis que conduce a una curación 
definitiva lleva siempre (aunque nunca inmediatamente) 
a situaciones psíquicas pertenecientes a la vida infantil 
del sujeto; la razón de ello es la siguiente: todo impulso 
no admitido es, en el fondo, un retorno (siempre mediante 
la conexión inconsciente —y a menudo muy compleja— 
con elementos posteriores) de una fuerza perteneciente a 
aquella etapa de la vida en la que el «yo» no está aún 
constituido. Basándose fundamentalmente en lo que la te- 
rapia psicoanalítica pone de manifiesto y en su coinci- 
dencia (o supuesta coincidencia) con observaciones sobre 
el comportamiento de los niños pequeños, Freud cons- 
truye un sistema de las fases de evolución de la «libido», 
palabra latina que significa «deseo» y con la que Freud 
designa el fondo impulsional de la vida psíquica; Freud 
concibe la libido como una tensión que tiende a su 
propia descarga; la forma en la que desemboca, al entrar 
en la vida adulta, la evolución normal de la libido es la 
del instinto sexual normal y adulto, en el cual la tensión 
libidinosa, a la vez que puede descargarse realmente, se 
encuentra encauzada hacia un fin que la realidad justifica; 
ello sin perjuicio de que una cierta cantidad (variable según 
condiciones individuales) de esta energía psíquica pueda 
ser traspuesta a fines «superiores». 

En el psicoanálisis, la investigación y la terapia no sólo 
coinciden de hecho, sino que se identifican. El psicoaná- 
lisis presenta algo que pretende ser una «curación por la 
verdad», bien entendido que «verdad» (una verdad que el 
propio sujeto ha de proporcionarse; no trataremos aquí 
de en qué consiste la intervención del psicoanalista) no 
tiene aquí otro significado que el de mito suficiente, esto 
es: el sujeto se incorpora una versión de sí mismo lo 
bastante completa y convincente para no tener que expe- 
rimentar impulsos no integrados y, por lo tanto, no con- 
trolables; emplear esta restricción para tachar de gratuita 
la teoría psicoanalítica sería tan absurdo como considerar 
gratuita la Física por el hecho de que lo que hace es 
formular unas estructuras (matemáticas) tales que ningún 
hecho experimentado deje de tener su lugar en ellas. Lo 


que, ciertamente, puede afirmarse es que el psicoanálisis 
no es ciencia experimental (en el sentido que hemos ve- 
nido dando a esta expresión), aunque sí «experiencial»; 
se basa en la experiencia, pero, en sentido estricto, no pue- 
de montar experimentos; ahora bien, esto, según el psi- 
coanálisis, es inherente a la cosa misma de la que se trata: 
el psicoanálisis, como arriba hemos dicho, pretende ante 
todo aclarar lo psíquico mismo, no pasarse a la explica- 
ción fisiológica. 
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LA LIBERTAD Y LO MORAL 


Los comentadores de Aristóteles dividieron el saber 
en «teórico», «práctico» y «poético» (empleamos esta 
última palabra como transcripción del griego poietikón). 
El verbo poieín significa «hacer» en el sentido de «pro- 
ducir» (aproximadamente como el latino facere), mien- 
tras que práttein significa «hacer» en el sentido de 
«conducir(se)» (aproximadamente como el latino agere). 
El «saber hacer» en el sentido de poieín es la tékbne 
de la que hemos hablado más arriba (págs. 208-209), pa- 
labra de la que admitimos que puede traducirse por «ar- 
te»; el práttein es la conducta, las «costumbres», lo «mo- 
ral». Con arreglo a los conceptos que arriba (cap. 13) 
hemos establecido sobre «regiones de lo ente» y «ontolo- 
gías particulares», los tres dominios del saber establecidos 
por los comentadores de Aristóteles responderían a tres 
regiones de lo ente que pueden ser designadas así: lo 
que puede ser conocido, lo que puede ser hecho (= los 
«actos» humanos) y lo que puede ser producido (= la 
«obra» del arte); las ontologías particulares correspon- 
dientes a los dos últimos dominios podrían llamarse res- 
pectivamente «ética» y «filosofía del arte»; las «cien- 
cias» correspondientes a estos dominios no serían en 
realidad ciencias en el sentido actual (teorético) de esta 
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palabra, sino que serían, respectivamente, la sabia con- 
ducta (el saber qué hacer: phrónesis) y el arte (el saber 
hacer: tékbne). Sin embargo, es de notar que los mis- 
mos comentadores de Aristóteles incluyen entre los sa- 
beres «teóricos» no sólo la «física» y la «matemática» 
(ambas en sentido aristotélico), sino también la misma 
«filosofía primera» aristotélica. Esto equivale a conce- 
der la primacía a lo teórico. Y, en efecto, del propio 
Aristóteles proceden las consideraciones siguientes: 

Por una parte, el hacer (poiein) algo, regido por la 
tékbne, sólo tiene lugar en virtud de la decisión de 
hacerlo, y esta decisión es práxis (de práttein), regida 
por la phrónesis. Por otra parte, la práxis, en su funda- 
mento último, es £heoría, o, lo que es lo mismo, la 
pbrónesis, referida a su principio primero, es sophia 
(«sabiduría»); ello ocurre en el sentido de que el prin- 
cipio primero de nuestras acciones, el fin último en el 
que están abarcados todos nuestros fines, es necesario 
y, como tal, es tema de un saber (o, si se prefiere, de el 
saber), al cual podemos al menos aspirar. Aristóteles, 
como ya sabemos, había caracterizado el ser (el «ser A» 
o «ser B») como fin (+élos; cf. págs. 74-80): todos los mo- 
vimientos propios de una cosa responden, en definitiva, 
a que esa cosa «quiere» ser lo que ella es, lo que su pro- 
pio eidos determina. Así, de todo lo que el hombre 
«hace» podemos, en principio, decir que tiene como fin 
el mismo «ser hombre»; todos los hombres aspiran 
esencialmente a lo mismo, y todos están de acuerdo 
—dice Aristóteles— en llamar a eso mismo «la felici- 
dad» (eudaimonia); el problema es en qué consiste la 
felicidad. Ahora bien, puesto que se trata del «ser hom- 
bre», la siguiente consideración se impone: el «ser hom- 
bre» no es, como es el «ser caballo» o el «ser olivo», 
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un determinado modo (entre otros) de ser, sino que es 
estar abierto al ser como tal, habitar de un lado a otro 
en la abertura del mundo, en la que esto es de esta 
manera y aquello de aquella otra; luego, en rigor, no se 
trata del «ser hombre», sino del ser en cuanto tal. La 
búsqueda de la felicidad se identifica, pues, con la filo- 
sofía. Esa búsqueda no lo es sólo del concepto teórico 
de la felicidad, sino de la felicidad misma, porque, tra-- 
tándose (como se trata) del principio necesario y su- 
premo de mi propio actuar, no podría haber distinción 
entre conocerlo e identificarse con él; el saber y la 
felicidad son, en último término, lo mismo. Ahora bien, 
el concepto de «búsqueda», el concepto de que el ser 
es camino al ser, debe ser mantenido rigurosamente: el 
hombre nunca es sabio y feliz; nunca lo es, precisa- 
mente porque siempre puede serlo. 


Nos limitaremos ahora a adoptar, tal como nos viene 
dada por la historia de la filosofía, la distinción entre 
lo teórico y lo práctico, entre conocer y decidir. Esta 
distinción se mantiene, aunque en muy diversas formas, 
a lo largo de toda la historia de la filosofía. Para enten- 
derla bien, es necesario insistir aún en algunas conside- 
raciones: : 

En primer lugar, tratamos de la conducta en cuanto 
conducta, no en cuanto objeto de conocimiento. La psi- 
cología, la sociología, etc., tratan de la conducta como 
objeto de conocimiento y, por lo tanto, no como con- 
ducta (que es en cada caso mi conducta), sino como 
algo que está ahí delante. Por eso la psicología, la socio- 
logía, etc., no pueden jamás encontrar algo así como una 
decisión; para ellas todo son cadenas de fenómenos que 
se explican unos a otros según determinadas leyes; esto 
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no es «falso»; es, simplemente, el supuesto esencial de 
un determinado modo de considerar las cosas. La con- 
ducta como tal (es decir: como conducta nuestra) tiene 
lugar para nosotros en cuanto que «nos conducimos», 
no en cuanto que un objeto (al que llamamos «yo» o 
«nosotros») está ahí delante; un «acto» en cuanto tal no 
se conoce, se «hace». Si yo delibero sobre lo que he de 
hacer, no me limito a conocer conexiones entre hechos, 
sino que en cada caso tomo partido por mi cuenta: me 
hago responsable de la adopción de unos fines, conozco 
(esto sí es conocimiento) que ciertos medios conducen a 
esos fines, acepto o rechazo unos u otros de esos medios, 
finalmente acepto o rechazo el fin con sus medios. Supon- 
gamos que yo sé que, para alcanzar el fin x, tengo que 
ejercer el medio z; aquí es conocimiento el de que z es 
necesario para conseguir x; pero no es reductible a cono- 
cimiento ninguna de las cosas siguientes: a) que yo quiera 
o no en general x; b) que yo esté o no dispuesto en 
general a cumplir z; c) que, suponiendo respuesta afir- 
mativa a a) y negativa a b), esté o no dispuesto a hacer 
una excepción a mi segunda postura en beneficio de la 
primera. Se dirá que, en todo caso, mi decisión estará 
motivada por la totalidad de las condiciones, ninguna 
de las cuales es incognoscible por principio; cierto, pero, 
puesto que yo puedo (al menos en términos absolutos) 
hacer tanto lo uno como lo otro, es claro que todas las 
condiciones me permiten (al menos en términos abso- 
lutos) hacer tanto lo uno como lo otro, y, por lo tanto, 
aun en el caso de que todas las condiciones fuesen cono- 
cidas, tal conocimiento no me quitaría de encima la res- 
ponsabilidad de la decisión. 

Al establecer la distinción entre conocimiento y deci- 
sión, hemos establecido un concepto primario y elemen- 
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tal de la «libertad». En el ámbito de los objetos de 
conocimiento, la libertad es un absurdo, porque el co- 
nocimiento tiene como supuesto necesario el de que 
todos los fenómenos han de poder explicarse (aunque 
de hecho no se posea siempre, ni en la mayoría de los 
casos, esa explicación) a partir de otros fenómenos se- 
gún unas leyes; en cuanto yo me pongo a estudiar mis 
actos o los de otro como objetos de conocimiento (psico- 
logía, sociología, etc.), asumo el postulado de que esos 
actos tienen sus «causas», las cuales los «explican»; 
pero, en cuanto decido de algo, estoy reconociendo que 
puedo hacer lo uno o lo otro y que soy yo quien decide. 
En este sentido, el ámbito de la libertad en nada puede 
ser mermado por una coacción exterior; la coacción 
exterior puede presentarnos alternativas más o menos 
«duras», pero nunca quitarnos la posibilidad de decidir 
en ellas; podrá ser una «estupidez» el que yo prefiera 
que me fusilen antes que disparar contra el «enemigo», 
pero yo puedo cometer esa «estupidez» y, por lo tanto, 
mi decisión de disparar es una decisión libre, una deci- 
sión de la que soy responsable. Yo soy responsable de 
todos mis actos, inclusive de aquellos que —según suele 
decirse— me son «impuestos» por (por ejemplo) una 
norma social, una ley civil o cualquier otra cosa seme- 
jante; la obligatoriedad de todas esas normas consiste 
en que, si no las cumplo, se siguen tales o cuales con- 
secuencias desagradables, pero soy yo quien elige entre 
la norma y las consecuencias desagradables. 

En capítulos anteriores nos ocupamos de la constitu- 
ción necesaria de los objetos de nuestro conocimiento, 
esto es: nos hemos ocupado de las «verdades universales 
y necesarias». La cuestión es ahora la de si también en 
el ámbito de nuestras decisiones hay una constitución 
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necesaria, algo así como una norma que reconocemos 
necesariamente. No puede ser una norma que cumpli- 
mos necesariamente, porque entonces no se trataría de 
decisión alguna; una norma de decisión ha de ser una 
norma que puede incumplirse; de lo contrario, nuestra 
relación con ella no podría ser decisión, sino simple- 
mente conocimiento (como con una ley de la naturaleza, 
que se cumple necesariamente). Una norma que reco- 
nocemos necesariamente en nuestras decisiones ha de 
ser, pues, una norma que reconocemos (en nuestras de- 
cisiones, no teoréticamente) incluso cuando la incum- 
plimos. Esto corresponde el concepto de una norma con 
la cual pueden ser juzgados nuestros actos; para ello es 
preciso, en efecto, que esa norma sea inherente a nues- 
tra misma capacidad de decidir, sin lo cual el enjuicia- 
miento de los actos según esa norma sería una opera- 
ción artificial, consistente en aplicar a los actos una me- 
dida que les es ajena. 

Recordemos ahora la distinción kantiana, en el plano 
del conocimiento, entre lo a priori y lo empírico; sólo 
aquello era lo universal y necesario. Y recordemos tam- 
bién que, según Kant, el conocimiento es receptividad; 
que la presencia de algún objeto es siempre, por parte 
del sujeto, afección, esto es: sensación. Por «objeto del 
conocimiento» entendemos lo conocido; por «objeto de 
la voluntad» entederemos lo querido, esto es: lo deci- 
dido, aquello que yo me decido a hacer. El que la vo- 
luntad se determine por (o contra) un determinado ob- 
jeto tiene —lo mismo que el que un objeto sea cono- 
cido— carácter de receptividad; lo que yo me repre- 
sento como cosa que yo podría decidirme a hacer «me 
place» o bien «me repugna» en uno u otro aspecto; 
esto es algo perfectamente receptivo, es un «sentimien- 
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to» que yo «experimento». Ahora bien, el sentimiento, 
por sí solo, no es decisión, del mismo modo que la sen- 
sación, por sí sola, no sería conocimiento; indudable- 
mente, para que yo me decida a hacer una cosa, es 
preciso que esa cosa (incluidas en ella todas las «circuns- 
tancias» en las cuales me decido) me plazca de alguna 
manera, pero el hecho puro y simple de que me plazca 
no es una decisión, sino sólo un sentimiento, un fenó- 
meno «subjetivo» que es objeto de mi experiencia in- 
terna (cf. pág. 120). Yo «hago» algo cuando hay no sólo 
el sentimiento de placer o desplacer, sino la determi- 
nación de hacerlo, esto es: de, dadas tales y cuales 
condiciones, hacer precisamente tal o cual cosa. Á esta 
determinación le llama Kant una «máxima»; es una 
determinación universal en el sentido de que, si yo 
decido hacer esto en vista de tales y tales circunstan- 
cias, decido hacerlo siempre que se den las mismas cir- 
cunstancias, aunque sin prejuzgar que tales circunstan- 
cias puedan o no repetirse; igualmente, si en mi conoci- 
miento de una cosa concreta hay siempre una serie de 
notas conceptuales (no sólo impresiones), y si las notas 
son por su propia naturaleza universales, esto no quiere 
decir que presupongamos que, dada una cosa conocida, 
haya de haber otras con la misma serie de notas. Por 
otra parte, la universalidad de la máxima no es la de 
una ley; es una universalidad que no implica necesidad; 
se adopta esa máxima, pero se podría adoptar otra in- 
compatible con ella; no sólo otro puede tener otra 
máxima, sino que yo mismo puedo abandonar en cual- 
quier momento la que tengo y adoptar otra. ¿A qué 
se debe el que una máxima no sea una determinación 
necesaria?; respondemos a continuación: 

La máxima es la determinación de (dadas tales con- 
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diciones) hacer tal cosa, y esta determinación sólo es 
posible con base en un sentimiento de placer o despla- 
cer, del mismo modo que el conocimiento de alguna cosa 
sólo es posible si hay sensación. Que yo decida (dadas 


tales condiciones) hacer tal cosa, esto sólo es posible. 


sobre la base siguiente: yo me represento la cosa en 
cuestión (incluidas todas las «condiciones») como algo 
que yo puedo hacer, y en tal representación experimento 
un sentimiento de placer, de deleite; o, igualmente, pero 
al contrario, si mi máxima es evitar determinado acto, 
determinada cosa, el punto de apoyo de esa máxima es 
que, en la representación de tal cosa como algo que yo 
podría hacer, experimento un sentimiento de desplacer, 
de repugnancia. Los mencionados sentimientos de de- 
leite o repugnancia pueden ser, psicológicamente ha- 
blando, de muy diversos tipos, pero en todo caso son 
hechos que tienen lugar en mí y que percibo por la 
experiencia interna. Son hechos, y, por lo tanto, los 
constato, los experimento; no son necesarios, puesto 
que son empíricos; yo siento de hecho placer (o bien 
repugnancia) en la representación de cierta acción que 
yo podría emprender, pero no es absolutamente imposi- 
ble no sentir ese placer (o bien esa repugnancia). 

No vale objetar que mi determinación de hacer esto 
o aquello puede estar basada no en sentimiento alguno, 
sino en raciocinio. Obsérvese, en efecto, que estamos 
hablando de que yo acepto como determinación de mi 


voluntad, como máxima de conducta, el hacer esto o. 


aquello, en otras palabras: adopto un fin. Pues bien, 
el raciocinio, en tal caso, sólo podrá consistir en la re- 
presentación completa de ese fin (esto es: en determi- 
nar qué es lo que tal acción comporta) y, por lo tanto, 
en discernir si tal o cual cosa que yo podría hacer es 
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o no un medio adecuado para conseguir tal fin; y toda 
esta dilucidación es conocimiento, no decisión; es de- 
terminación teórica, no práctica. Cuando yo examino 
«los pros y los contras», lo propiamente práctico (la de- 
cisión) no reside en el examen mismo, sino en la adop- 
ción de aquel criterio mío en virtud del cual yo en- 
tiendo que tal cosa es un «pro» y tal otra, en cambio, 
un «contra» y en qué medida lo son. La adopción de 
este criterio no es otra cosa que la determinación de 
qué es lo que yo quiero, esto es: del fin que me pro- 
pongo, y en tal determinación consiste lo práctico. 
Ahora bien, la adopción de un fin como fundamento de 
la determinación de mi conducta sólo puede basarse en 
que tal fin me place, cualquiera que sea el tipo de pla- 
cer de que se trate; y el placer que yo experimento en 
la representación de un fin determinado es un hecho 
empírico, que aparece en el ámbito de mi sensibilidad 
interna; como hecho empírico, no puede fundamentar 
necesidad alguna. Por lo tanto: 

Una determinación de la voluntad que consista en la 
posición de un fin, una determinación que consista en 
que yo quiero esto o aquello, una determinación tal 
no podrá ser necesaria, porque su fundamento es em- 
pírico. Estamos siguiendo a Kant, y nos encontramos 
aquí con la misma contraposición (entre lo a priori y lo 
empírico) que encontrábamos al tratar del conocimiento. 
Sólo una determinación a priori (en la voluntad como en 
el conocimiento) podrá ser una determinación necesaria, 
Pero, al mismo tiempo, se nos ha hecho patente que 
ninguna determinación basada en un objeto de la volun- 
tad, en un fin, en un esto o aquello «querido», puede 
ser a priori, que toda determinación de este tipo es 
empírica (reposa en el sentimiento de deleite o repug- 
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nancia)*. Llamamos «contenido» de la determinación 
práctica a lo querido, a lo decidido, y decimos: el con- 
tenido de la determinación práctica no puede dar a ésta 
necesidad alguna; ningún contenido es necesario; sólo 
podremos formular una determinación práctica necesaria 
si podemos formular una determinación práctica inde- 
pendiente de todo contenido. Esta pretensión puede pa- 
recer contradictoria, porque una determinación de la 
voluntad tendrá la fórmula «Haz esto» y el «esto» en 
cuestión es el contenido. Antes de desenredar este nudo, 
haremos aún algunas observaciones. 

Buscamos una posible determinación necesaria de la 
voluntad, esto es: algo así como una regla necesaria 
de actuación. A una regla de actuación que tiene validez 
necesaria la llama Kant un «imperativo». Una máxi- 
ma, pues, no es un imperativo, porque, como hemos 
dicho, no es una regla necesaria. Por otra parte: la 
regla «Si quieres seguir viviendo, no te arrojes de un 
avión en vuelo sin paracaídas» tiene una validez ne- 
cesaria, es un imperativo, porque, efectivamente, si no 
se quiere perder la vida, es preciso evitar el saltar de 
un avión en vuelo sin paracaídas; pero lo que esa 
regla enuncia como necesario no es el «no querer per- 
der la vida» ni el «no arrojarse...», sino sólo la cone- 
xión entre ambos hechos («Sí te arrojas..., entonces 
pierdes la vida»), y esta no es una determinación de la 
voluntad: nosotros ni queremos ni dejamos de querer 
que la caída sin paracaídas desde un avión en vuelo 
acarree necesariamente la muerte; simplemente recono- 
cemos que ello es así, y lo mismo ocurre con todo 


34 Igualmente, en el plano del conocimiento, todo conocimiento 
de algún objeto depende del hecho de la sensación. 
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imperativo de la forma «Si quieres A, haz B»; un im- 
perativo así establece que B es condición necesaria 
de A, y con ello no establece nada que nosotros que- 
ramos ni dejemos de querer, sino simplemente algo 
que reconocemos; formula, por lo tanto, un conoci- 
miento, no una decisión; su validez necesaria es teó- 
rica, no práctica*, Una determinación necesaria de la 
voluntad no podrá ser un «imperativo hipotético», esto 
es: un «Si quieres tal cosa, obra de tal manera»; ten- 
drá que ser un «imperativo categórico», es decir: pura 
y simplemente «Obra de tal manera». Á una determi- 
nación necesaria la llamamos una «ley»; una deter- 
minación necesaria válida como tal para el conocimiento 
es lo que se llama una «ley de la naturaleza»; una 
determinación necesaria válida como tal para la volun- 


35 Arriba hemos dado como fórmula general de una máxima 
la siguiente (que volveremos a utilizar): «Dadas tales condiciones, 
haz tal cosa». Para evitar cualquier confusión con la fórmula 
general de un imperativo hipotético («Si quieres x, haz z»), obsér- 
vese que, si bien ambas fórmulas pueden ponerse en la forma 
«Si..., entonces...», difieren en todo lo demás, porque: a) la 
prótasis de un imperativo hipotético es un «si quieres...», mien- 
tras que la de una máxima es «Si la situación es...», y, sobre 
todo, b) la conexión entre prótasis y apódosis es, en el imperativo 
hipotético, necesaria (no depende de la voluntad, es simplemente 
conocida, no querida), mientras que en la máxima es precisa- 
mente esa conexión lo querido: yo quiero obrar así, esto quiere 
decir: decido, dadas tales circunstancias, hacer tal cosa. Una 
máxima es, ciertamente, una determinación práctica, no teórica 
(a diferencia de un imperativo hipotético), pero no es un impe- 
rativo, es decir: no es una determinación necesaria. Un imperativo 
hipotético, por su parte, es, ciertamente, una determinación nece- 
saria, pero no de la voluntad, sino del conocimiento; no práctica, 
sino teórica. 
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tad es lo que se llama «ley moral». Decimos, pues, que 
la ley moral ha de ser imperativo categórico. 

Toda determinación de la voluntad que se base en 
un sentimiento, en un afecto, o comoquiera que se lo 
llame, no es una decisión libre; bien entendido que, al 
decir esto, estamos llamando determinación libre a aque- 
lla en la que la libertad es no sólo el carácter esencial 
de toda determinación de la voluntad en cuanto tal 
(carácter consistente en que yo siempre podría no adop- 
tar la determinación que adopto), sino también el fun- 
damento mismo de la decisión, es decir: en la que ésta 
es autonomía, no receptividad, no sometimiento al he- 
cho. En efecto, un sentimiento, un afecto, una incli- 
nación, es algo que sentimos, algo con lo que nos 
encontramos empíricamente (en la experiencia interna), 
algo que «experimentamos»; la decisión basada en un 
sentimiento, inclinación o afecto es, pues, determinación 


receptiva, sometimiento al hecho empíricamente dado *, 

36 Se piensa a veces que la libertad es la posibilidad de (frente 
a una u otra norma externa) decidir con arreglo a los «propios» 
y verdaderos sentimientos; pero lo cierto es que la libertad es 
la posibilidad de decidir incluso en contra de los propios senti- 
mientos y afectos, en una palabra: en contra de las propias in- 
clinaciones. El que a uno le «manden» o le «impongan» algo es, 
desde luego, un hecho empírico y contingente, aun en el caso de 
que tal «mandato» o «imposición» proceda de alguien tan serio 
e importante como «la sociedad», el Estado o la Religión; pero 
es sólo un caso particular de lo empírico y contingente y, ade- 
más, se hace mal en contraponerlo a la determinación por los 
propios sentimientos o afectos, ya que todo mandato o imposi- 
ción por parte de una autoridad se basa en una utilización de 
nuestros propios sentimientos y afectos, sea por el sistema de pro- 
mesas de premio o castigo (el premio es algo que nos produce 
placer, el castigo algo que nos repele), sea mediante una «edu- 
cación» (en sentido amplísimo) que haya conformado nuestros 
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Acabamos de hablar de algo así como un doble sentido 
sentido de «determinación libre» en lo que se refiere 
a la voluntad, a saber: determinación tal que yo podría 
no adoptarla, y determinación cuyo fundamento es la 
libertad misma. Pues bien, aunque en ambos casos se 
trata de un solo concepto de la libertad, el primer sen- 
tido expresa simplemente la libertad, de la que no po- 
demos en modo alguno desprendernos; el segundo ex- 
presa esto otro: hacerse cargo efectivamente de la propia 
libertad; esto último es algo que podemos hacer o 
no hacer y, además, el no hacerlo es la actitud inme- 
diata y fácil, el eludir la responsabilidad, el cual se 
expresa (por ejemplo) en los conceptos «no tengo más 
remedio que... (hacer lo que hago)» y «no podría... 
(obrar de otra manera)», expresiones cuya esencial in- 
sinceridad da testimonio de que la libertad (la plena 
responsabilidad de todas nuestras acciones) es la más 
pesada carga, de la que de buena gana nos descargamos. 
El que tales recursos sean efectivamente insinceros pone 
de manifiesto que ha de haber la posibilidad de tomar 
sobre sí la libertad, la posibilidad de determinación 
autónoma de la voluntad. En otras palabras: que siem- 
pre podríamos significa que la dimisión que hemos hecho 
de nuestra libertad es en todo momento libre ella mis- 


afectos en la dirección requerida. Se comete una falsedad cuando 
se contraponen nuestras «propias» inclinaciones a la presión de 
los hechos «externos», porque nuestras «propias» inclinaciones 
son el resultado de una amplia serie de hechos «externos» pre- 
sentes y pasados y pueden ellas mismas ser consideradas y ex- 
plicadas como hechos externos (psicología, sociología, etc.). Si 
los hechos externos no determinan de un modo absoluto nuestra 
conducta, será porque también podemos decidir en contra de 
nuestras «propias» inclinaciones. 
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ma y en todo momento revocable y que, por lo tanto, 
en todo momento somos de nuevo responsables de ella; 
que, cualesquiera que sean las instancias a las cuales 
hayamos entregado nuestro poder de decidir, sigue en 
pie la molesta certeza de que nuestro poder de decidir 
sigue siendo nuestro. 

Una determinación en virtud de la libertad es, según 
hemos visto, una determinación de la voluntad que no 
tiene carácter receptivo, que no depende de ningún 
hecho empírico. Vemos que este concepto, de una de- 
terminación en virtud de la libertad, coincide con el 
concepto que arriba elaboramos sobre cómo habría de 
ser una determinación necesaria de la voluntad. «Deter- 
minación necesaria de la voluntad» y «determinación 
en virtud de la libertad» son lo mismo, a saber: aquella 
determinación que no viene determinada por hechos 
empíricos (= por algo contingente), y esto quiere decir: 
determinación que no consiste en contenido alguno de 
la voluntad, puesto que, como dijimos, el que algo sea 
contenido de la voluntad reposa siempre en algo empírico 
(de la experiencia interna): un contenido sólo puede de- 
terminar la voluntad mediante el sentimiento de deleite 
o repugnancia. A primera vista, la noción de una deter- 
minación independiente de todo contenido puede pare- 
cer contradictoria, ya que «determinación» (de-termi- 
nación, de-limitación) quiere decir que ciertas cosas 
quedan admitidas y otras excluidas; una determinación 
de la voluntad es una de-cisión (decidere: separar cor- 
tando, cortar), una norma que acepta determinadas ac- 
ciones y excluye otras. Sin embargo, vamos a ver cómo 
—según Kant —la exclusión de determinadas acciones 
puede producirse sin que en la norma que da lugar a 
dicha exclusión haya mención de contenido alguno. 
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Una determinación de la voluntad es una máxima: 
«Dadas tales condiciones, haz tal cosa». Aparte del con- 
tenido —esto es: aparte de lo que la máxima ordena--, 
hay en la máxima solamente la «forma», esto es: el 
carácter de máxima, el carácter de determinación uni- 
versal. ¿Puede la mera forma de determinación univer- 
sal constituir por sí sola una determinación?; en otras 
palabras: ¿ocurre que ciertos contenidos (de posibles 
determinaciones de la voluntad) pueden ser contenidos 
de determinaciones universales y otros, en cambio, no 
pueden serlo, porque, si se los enuncia como universales, 
resultan contradictorios? La respuesta es afirmativa; 
por ejemplo: una máxima que autorice a mentir bajo 
ciertas condiciones no puede ser enunciada como uni- 
versal sin contradicción, porque, considerada como ley 
universal, haría que en las condiciones mencionadas 
dejase de haber relación entre lenguaje y pensamiento, 
con lo cual destruiría (en esas condiciones) la posibili- 
dad misma de la mentira, posibilidad que supone la 
concordancia de principio entre lenguaje y pensamiento; 
si no se admite esta concordancia, el lenguaje deja en 
general de tener significado, deja de ser lenguaje y, 
por lo tanto, es imposible la noción misma de mentira. 

La forma de universalidad, que está presente cada 
vez que la voluntad se determina (esto es: cada vez 
que adopta una máxima), es, pues, por sí sola un prin- 
cipio de discriminación, un principio que permite cier- 
tas máximas y veda otras. Y este principio, puesto 
que es el único principio de determinación de la vo- 
luntad que no depende de ningún contenido, el único 
que puede formularse sin mencionar contenido alguno, 
es el único principio a priori (y, por lo tanto, el único 
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necesario) de determinación de la voluntad. En otras 
palabras: toda la «ley moral» puede expresarse en la 
siguiente fórmula: Obra de modo que la máxima de 
conducta que adoptes pueda valer como ley universal. 
Que «pueda valer como ley universal» quiere decir 
que, enunciada como ley universal, no resulte contra- 
dictoria. 

Una determinación no receptiva de la voluntad es 
—como ya dijimos— una determinación cuyo funda- 
mento es la libertad; esto sólo puede serlo aquella 
determinación que no reposa en contenido alguno, esto 
es: aquella determinación que acontece no sólo «de 
acuerdo con» la ley moral *, sino precisamente en virtud 
de ella. Esto arroja una consecuencia notable: podemos 
decir que alguien es «malo» en la medida en que sus 
acciones son contrarias a la ley moral, pero no podemos 
en medida alguna decir que alguien es «bueno», porque 
sólo podemos ver la conformidad de sus acciones con 
la ley moral, no en qué medida el motivo de esas ac- 
ciones es la ley moral. Esta imposibilidad afecta tam- 
bién al juicio que yo puedo hacer sobre mi propia 
conducta; la experiencia interna no me da a este res- 


37 «De acuerdo con» la ley moral puede estar una acción que 


se decide por motivos perfectamente amorales. En este capítulo 
hay que incluir todo lo «bueno» que se hace por inclinación 
afectiva, cualquiera que sea el origen psicológico de ésta; en todos 
estos casos, la concordancia con la ley moral es una pura casua- 
lidad, ya que el motivo de la acción es otro. Cierto que hay 
generalmente condicionamientos afectivos (procedentes del medio 
social, etc.) que impulsan la conducta de acuerdo con una deter- 
minada norma, pero llamar «moral» a esta norma es situarse 


en un terreno que no tiene nada que ver con lo que aquí 
discutimos. 
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pecto ninguna ventaja esencial; en efecto, la experien- 
cia interna me revela solamente estados, es decir: pre- 
cisamente lo afectivo, lo receptivo. La «intención» mo- 
ral queda relegada a un terreno incognoscible, lo cual 
era ya de esperar, pues hemos empezado diciendo (pá- 
ginas 257-259) que la noción de una determinación de la 
voluntad, de una decisión, es algo absurdo desde el 
punto de vista del conocimiento; en otras palabras: la 
cuestión moral no es teorética, no es la cuestión de si 
yo soy bueno o soy malo, sino esta otra: ¿qué debo 
hacer?; la cuestión de si yo soy bueno o soy malo 
(o de si otro es bueno o malo, o de si yo soy mejor 
o peor que otro) debe ser declarada teoréticamente 
sin sentido, moralmente farisaica y, en fin, absurda, 
porque se plantea en forma teorética (es decir: como 
petición de reconocimiento de lo que es) con nociones 
que no tienen significado teorético. 

Por ser a priori, esto es: independiente de todo 
acontecer empírico, la ley moral no admite modifica- 
ciones o salvedades en función de contingencia alguna, 
sino que es absolutamente inflexible. Lo que, en una 
situación determinada, yo he de hacer en virtud de la 
ley «Obra de modo que la máxima de tu conducta pue- 
da valer como ley universal», eso he de hacerlo caiga 
lo que caiga, cualesquiera que vayan a ser los resulta- 
dos, las ventajas o los sacrificios. La ley moral no 
contiene una serie de mandamientos que ordenen hacer 
(o evitar) esto, aquello y lo de más allá; contiene una 
sola cosa, una cosa puramente formal, sin referencia 
a ningún contenido determinado, y que, por ello, abarca 
por igual todos los contenidos posibles; por lo mismo 
que no hace referencia a contenido alguno, la ley morał 
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mo admite modificaciones en función de contenidos di- 
versos, sino sólo —por así decir— aplicaciones a los 
diversos contenidos, esto es: he de preguntarme qué 
debo y qué no debo hacer en la situación concreta que 
se presenta, pero siempre según la misma ley, no según 
una ley especial para esta situación; en moral no hay 
«leyes de excepción», ni tampoco posibilidad de «sus- 
pender» la ley. 

El que la demostración de una verdad matemática 
nos dé una certeza universal y necesaria responde —como 
vimos— a que dicha demostración no depende de nin- 
gún elemento empírico. Cuando el profesor de mate- 
máticas me explica la demostración de que la suma 
de los ángulos de un triángulo es 180%, no me comu- 
nica ningún dato; simplemente me indica los pasos 
de un camino que yo mismo he de andar (si he de 
llegar a estar absolutamente seguro de que la suma 
de los ángulos de un triángulo es 180%) y que puedo 
andar sin contar con dato alguno; cosa esencialmente 
distinta de lo que hace el profesor de física cuando 
me informa del valor numérico que, según las medi- 
ciones efectuadas, tiene la constante de la ley de gra- 
vitación de Newton. Tratándose de un dato empírico, 
no hay otro remedio que aceptar que, en términos 
absolutos, el error es posible, ya que al menos podemos 
admitir que la cosa, aun suponiendo que efectivamente 
sea como creemos, podría ser de otra manera; en cam- 
bio, en matemáticas, el que «esto es así» quiere decir 
que esto tiene que ser así y que es absolutamente im- 
posible que no sea así; en otras palabras: en mate- 
máticas, un error (la aceptación de una tesis falsa) 
sólo puede deberse a la falta (por nuestra parte) de un 
cuidado que siempre podemos tener, en ningún modo 
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puede deberse a elementos materiales del conocimien- 
to. Pues bien, correspondientemente ocurre en el te- 
rreno práctico: yo puedo atenerme a una apreciación 
impugnable (siempre subjetiva) del placer o desplacer 
que me va a reportar una determinada conducta (aun 
suponiendo que no me equivoque acerca de sus con- 
secuencias materiales), pero, por lo que se refiere a la 
legitimidad moral de la norma de conducta que adopto, 
no cabe otra validez que la certeza absoluta. Que yo 
adopte una norma de conducta porque simplemente 
«creo» que es buena, esto sólo es posible si me dejo 
llevar por fundamentos que me vienen empíricamente 
dados, y, ya en esto, sin esperar a ver qué conducta 
es la que esos fundamentos inspiran, puedo decir que 
soy culpable. Decir que yo he adoptado «de buena fe» 
una norma de conducta inmoral, porque yo «creía» que 
era moral, es enunciar un falso concepto, ya que sólo 
puedo «creer» en la medida en que me atengo a fun- 
damentos empíricamente dados; por el contrario, en 
la medida en que tomo radicalmente a mi cargo la 
decisión sobre mi propia conducta, no tengo que «creer» 
nada ni puedo contentarme (en cuanto a la legitimidad 
moral de la norma de conducta que adopto) con menos 
que la certeza absoluta, porque el juicio moral sobre 
mi norma de conducta se basa únicamente en un prin- 
cipio a priori, no en algo que yo pudiera no tener y que 
quizá tuviera que serme dado. 

Hasta aquí lo que decimos sobre la naturaleza de 
lo «moral» siguiendo fundamentalmente a Kant. Ahora 
vamos a apartarnos momentáneamente (quizá sólo apa- 
rentemente) del camino de Kant, para finalmente reco- 
ger sus planteamientos desde una base algo distinta. 
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En las páginas precedentes parece que hemos dado 
un paso atrás con respecto a lo que habíamos expues- 
to en págs. 197 y sgtes. En efecto, hemos partido aquí 
de las nociones de lo «teórico» y lo «práctico» y de 
su estricta contraposición, cuando allí habíamos dicho 
que esa oposición es secundaria con respecto a un 
primario «estado de abierto» en el que resulta abierto 
el mundo y, con él, mi propio ser. Cierto que lo que 
Kant entiende por «ley moral» es una ley práctica 
anterior a toda teoría; cierto también que Kant insiste 
en que el problema moral (¿qué debo hacer?) no po- 
dría subordinarse a ningún conocimiento teórico, por- 
que la propia teoría (esto es: la ciencia) es ya un «ha- 
cer», una decisión, una determinada actitud que yo 
puedo decidir adoptar, y no la única posible. Pero una 
cosa es que la práctica abarque más que la teoría (por- 
que la primera es toda mi conducta, mientras que la 
segunda es sólo una opción determinada) y otra cosa 
muy distinta es que la noción de «práctica» sea posible 
de otro modo que como correlativo de la noción de 
«teoría» o, en otras palabras, que sea posible de otro 
modo que sobre la base de una concepción sustancial- 
mente teorética. La noción del hombre como un ente 
actuante, como sujeto de decisiones, es la noción de 
algo que irrumpe en el mundo teoréticamente conce- 
bido (esto es: en el ámbito del espacio, el tiempo y las 
categorías); no de algo que pertenece a ese mundo 
(porque entonces no podría ser libre, ya que los fe- 
nómenos están regidos absolutamente por el principio 
de causalidad), pero sí de algo que irrumpe en él, que 
actúa en él Sólo si el mundo es concebido primero 
teoréticamente, puede luego concebirse la actuación en 
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él y sobre él de un ente que, en cierto modo, no perte- 
nece a él, puesto que actúa libremente (Kant afirma, 
en efecto, que la libertad sitúa al hombre en cierto 
modo más allá del ámbito de la experiencia, porque 
en este ámbito todo está regido por el principio de 
causalidad). 

La adopción de la «teoría» como la relación funda- 
mental con lo ente arranca de Platón. Este pensador, 
como ya sabemos, entendió el ser como eídos, es decir: 
como aspecto, configuración. La relación a «aspecto» es 
«ver» (idein, de la misma raíz que eídos e idéa), esto 
es: «conocimiento». Naturalmente, no se refiere Pla- 
tón al «ver» sensible; por el contrario, el verdadero 
ver es, para él, aquel en el que lo que se ve es la 
idea, no las cosas, con lo cual queda fundamentada 
la distinción entre el «conocimiento superior» y el «co- 
nocimiento inferior». Platón todavía no enfrenta el 
«ver» a otro aspecto del ser del hombre; para él el «ver» 
es la designación total del ser del hombre; la cuestión 
del «saber», la del «saber hacer» y la de la «virtud» 
son, para Platón, una sola, que consiste en esto: que 
el hombre «dirija la mirada», por encima de las cosas, 
a lo esencial, a la idea. En Aristóteles ya hay distin- 
ción, pero una distinción que desaparece al remontarse 
al principio (cf. págs. 256-257), en el que todo es £heoría, 
y de modo que esta ¿heoría es a la vez el saber, la vir- 
tud y la felicidad. 

Obsérvese que, en todas estas oposiciones (entre cono- 
cimiento y práctica, entre conocimiento «superior» e 
«inferior») que se producen (es decir: que no estaban 
al principio) en la historia de la filosofía, es uno de 
los dos términos el que se pone expresamente como 
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«lo verdadero», mientras que el otro término queda 
determinado, en principio, simplemente como «lo otro», 
y sólo después, como secundariamente, puede llegar a 
ser objeto de una determinación y valoración. La cues- 
tión de la verdad se plantea en el ámbito de la teoría, 
esto es: del conocimiento, y el conocimiento verdadero 
es el conocimiento superior. Si más tarde se quiere 
tomar como base no la teoría y lo superior, sino la 
práctica y lo sensible, esto no modifica la situación 
fundamental, porque los conceptos de «la práctica» y 
«lo sensible» sólo han podido surgir de su oposición 
a la teoría y lo superior, esto es: de que toda posición 
de un término es de-limitación frente a otra cosa y, por 
lo tanto, pone a la vez lo «otro». Los griegos de la 
época arcaica no adoptaban la prioridad de la teoría, 
no porque considerasen básica la práctica, sino porque 
no tenían aún «teoría» ni «práctica»; igualmente, no 
adoptaban la «superioridad» del conocimiento «intelec- 
tual», no porque se atuviesen a lo sensible, sino porque 
no había para ellos un conocimiento sensible y un 
conocimiento intelectual, por lo mismo que no había 
un «conocimiento» como relación primaria del hom- 
bre con lo ente. La palabra griega que generalmente 
se hace corresponder a la noción de «conocimiento su- 
perior» es la que en Platón designa aquel «ver» que 
se refiere a la idea, esto es: noeín. Y en griego arcaico 
la palabra noeín significa lo que en los capítulos 13 
y 15 hemos llamado «proyecto»; puesto que es en 
el proyecto donde resulta primariamente descubierto 
lo ente que es en cada caso descubierto, nada tiene 
de extraño que noeîn signifique también «percibir», 
«percatarse de». Allí dijimos que el proyecto que es 
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mi propio ser es a la vez la abertura del mundo, en 
la que esto aparece como esto y aquello como aquello, 
y que es a este abrirse del mundo a lo que los pensa- 
dores arcaicos se refieren cuando hablan del ser, del 
lógos, de la phjysis. Pero también allí dijimos que el 
hacerse cargo de la muerte (los griegos designaban co- 
rrientemente a los hombres con la expresión «los mor- 
tales») no es otra cosa que el hacerse cargo del «poder 
ser» en cuanto precisamente «poder ser», que no se 
remite a ninguna realidad efectiva, y, por lo mismo, el 
hacerse cargo del propio ser como de mi propio ser. 
Hacerse cargo de la muerte no es «pensar en la muer- 
te» (porque precisamente entonces se pone la muerte 
como aquello que ella no es, como algo que puede llegar 
a ser presente); es una determinada manera de ser lo 
que se es, justamente aquella que consiste en hacerse 
cargo de mi propio «poder ser» precisamente como 
«poder ser» y, lo que es lo mismo, como el mío propio. 
Del mismo modo, el hacerse cargo del proyecto total 
que constituye mi existencia no es tener un «plan» 
calculado de lo que mi historia personal «debe» ser, 
sino que es una determinada manera de existir, justa- 
mente aquella que ha reconocido la posibilidad defi- 
nitiva y necesaria de la nulidad de todas las posibilida- 
des y que, por ello, no puede adherirse a esta, aquella 
o la otra posibilidad con la pretensión de conservarla. 
Sólo cuando no se tiene nada que perder se puede 
ser verdaderamente libre. Tropezamos aquí con temas 
ya presentes en la ética de Kant: la superación de toda 
determinación basada en contenidos; la libertad como 
una pesada carga, de la que de buena gana nos des- 
prendemos. Nuestro propio ser es algo que nos ate- 
rroriza y de lo que en cada caso ya nos hemos despe- 
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dido, ya hemos huido, algo que, en cada caso, sólo 
podemos reasumir. Este habernos descargado ya en 
cada caso de nuestro propio ser —esto es: de aquel ser 
que, sin embargo, siempre podemos ser y que consti- 
tuye nuestra propia posibilidad de ser—, por más que 
se encuentre comúnmente desfigurado por conceptos 
ad hoc, es lo que hay en el fondo del fenómeno de 
«la voz de la conciencia» que nos acusa y nos llama. 
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A 


VOLUMENES DE LA 
COLECCION FUNDAMENTOS 


1 y 2. ATLAS HISTORICO MUNDIAL * y** 
DE LOS ORÍGENES A La REVOLUCIÓN FRANCESA 
DE La REVOLUCIÓN FRANCESA A NUESTROS DÍAS 


He aquí una nueva fórmula para comprender la Historia a tra- 
vés de su desarrollo político, social, económico, bélico y cultural. 
Las claves de este desarrollo se encuentran en todo momento 
contrastadas con su marco geográfico gracias a; un abundante 
material (más de 600 mapas a todo color, planos, diagramas, et- 
cétera) que hace posible la fácil síntesis de los datos ordenados 
cronológicamente en el texto. 

La síntesis viene facilitada, además, por secciones de páginas- 
texto dedicadas a temas generales: Economía, Sociedad, Cultu- 
ra, etc. 

Esta obra, cuyas sucesivas ediciones en alemán, francés, inglés 
e italiano la han convertido en uno de los mayores éxitos edito- 
riales mundiales de los últimos años, ha sido enriquecida en su. 
versión española con numerosas ampliaciones relativas a la his- 
toria de la Península Ibérica y del continente americano. 


3. LA AMERICA HISPANOHABLANTE 
UNIDAD Y DIFERENCIACIÓN DEL CASTELLANO 
Bertil Malmberg 


El profesor sueco Bertil Malmberg—sobresaliente romanista y 
uno de los primeros fonetistas de nuestro tiempo—estudia la 
fragmentación lingüística sufrida por el castellano al ser tras- 
plantado al Nuevo Mundo, no sólo desde la vertiente estricta de 
su especialidad, sino en función de los complejos fenómenos y 
fuerzas que suelen presentarse cuando una cultura conquistado- 
ra extiende su lengua y su sistema político-social a una población 
muy diferenciada. A partir de la formación de la lengua de Cas- 
tilla, examina la cuestión de la evolución histórica del castellano, 
el problema del origen regional de los emigrantes a América, las 
posibles influencias del substrato en el aprendizaje o expresión 
de los americanos, y, finalmente, procede al análisis de las for- 
mas argentinas, chilenas, peruanas, paraguayas, mexicanas, etc. 


4. TEORIA DE LA EVOLUCION 
John Maynard Smith 


En este análisis del proceso evolutivo, basado en la variación, 
selección y herencia observables en animales y plantas actual- 
mente vivientes, John Maynard Smith—uno de los hombres de 
ciencia más destacados en la actualidad—hace «la aportación 
acaso más importante realizada por un biólogo para ayudar a 
comprender cómo es el mundo y en razón de qué ha llegado a 
ser así». La cuestión del origen de las especies y las diferentes 
tesis derivadas de su estudio—desde el problema de la adaptación 
y la selección natural hasta una primera fijación de los derrote- 


